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INTRODUÇÃO 

PINTANDO PARA ALÉM DA MARGEM 

 

 

Men have called me mad; but the question is not settled whether madness is or is 

not the loftiest intelligence. 

Edgar Alan Poe 

 

 

Este trabalho questiona a relação entre loucura e pintura contemporânea, com 

particular incidência nas concepções teóricas e experiências museológicas que se 

desenvolveram, em torno deste tema, na primeira metade do século XX. A problemática 

assim definida insere-se, todavia, numa paisagem mais vasta da história da arte.
1
 É 

indispensável remontar a meados do século XIX para tentar compreender, através de 

obras exemplares, a tendência para a “interiorização do olhar” no limiar da 

modernidade. Entendo por “interiorização do olhar” o processo gradual de 

subjectivação da percepção do mundo. As primeiras etapas deste processo consistem no 

questionamento das formas convencionais de representação da realidade exterior, 

exemplarmente ilustrado pela pintura de Gustave Courbet e Édouard Manet. Num 

segundo momento, assistimos à exploração de dimensões profundas da vida psíquica, 

associadas no início do século XX à noção de inconsciente.    

Os cruzamentos entre arte e psicologia revelaram-se particularmente fecundos a 

partir deste momento, motivando o surgimento de novas ideias em ambos os domínios. 

O processo criativo de muitos artistas foi influenciado pelas descobertas da psicologia 

que, por seu turno, encontrou na arte um instrumento fundamental de compreensão do 

psíquico. 

            O tema da loucura na pintura contemporânea insere-se neste contexto. Ele é, no 

entanto, de tal modo amplo e controverso que se torna imprescindível delinear fronteiras 

que circunscrevam os limites da reflexão. Estas fronteiras são inevitavelmente 

provisórias. Elas definem o estado actual do nosso entendimento sobre o tema, 

                                                           
1  Procurei mapear essa paisagem, identificando os momentos fundamentais que contextualizam, em 

termos históricos, a emergência da problemática deste trabalho. As obras relevantes, dispersas por 

bibliotecas especializadas, foram identificadas através de bibliografia secundária; em certos casos, foi 

possível consultar versões electrónicas.  
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representando também o ponto de partida para pesquisas mais longas e aprofundadas. 

Neste trabalho é feita uma análise exploratória com base em estudos de caso cuja 

escolha será oportunamente justificada. Procuraremos dar conta dos motivos pelos quais 

privilegiamos determinados autores em detrimento de outros. 

 

*  *  *  * 

 

Desde meados do século XIX que se anuncia uma intensa revolução pictórica. O 

desejo de romper com os valores da Academia tornou possível uma transformação 

profunda no olhar sobre a realidade, desencadeando uma série de movimentos que 

decompuseram os modelos de representação tradicionais e afirmaram uma nova visão 

do mundo. 

Entendida, até então, como estática e objectiva, a realidade passa a ser encarada 

de uma forma dinâmica, desdobrando-se numa diversidade de perspectivas. O papel do 

artista altera-se também: o objecto de representação depende agora da sua óptica 

subjectiva e não apenas de referências externas. As realidades exterior e interior tornam-

se inter-comunicantes e os contornos que as delimitam cada vez mais subtis… 

Interessa-nos compreender a transformação das perspectivas sobre a arte e a obra 

de arte contemporâneas à luz desta transposição da realidade exterior para a realidade 

interior – processo a que corresponde uma verdadeira descoberta do mundo interior. 

Para isso, analisaremos numa primeira fase algumas referências incontornáveis da 

pintura do início da modernidade, procurando reconhecer nelas passos fundamentais no 

sentido da interiorização.  

Não pretendemos situar com precisão a origem desta tendência para a 

interioridade, mas apenas iluminar momentos e expressões singulares da sua 

manifestação. Centramo-nos neste processo de descoberta do mundo interior, 

possibilitado pelo questionamento dos pressupostos académicos que privilegiam as 

dimensões aparente e objectiva da realidade. Ao pôr em causa a Academia, o artista 

contemporâneo é levado a redescobrir – através do contacto com o seu eu interior – 

dimensões da realidade muitas vezes negligenciadas pelos circuitos artísticos 

convencionais.  

Os cânones clássicos de beleza, equilíbrio e harmonia, que em diferentes 

momentos da história da arte – como no Barroco, no Maneirismo ou no Romantismo – 
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foram questionados, voltam a ser contrariados no século XX em prol de um olhar cada 

vez mais autónomo sobre a realidade. Aspectos como a fealdade, o desequilíbrio e o 

caos são valorizados na arte contemporânea, revelando a preocupação em superar os 

constrangimentos da razão a favor da expressão do sentimento e de uma percepção 

individualizada. A deslocação gradual que se observa neste período – dos objectos 

exteriores para o mundo interior – possibilita o encontro com o inconsciente. É esse 

encontro que privilegiamos neste trabalho e é ele também que nos guia na reflexão 

sobre a tendência acentuada da arte contemporânea para a interioridade.  

É certo que a viragem para o século XX implicou uma transformação 

revolucionária tanto no modo de percepcionar a realidade como no modo de conceber a 

arte. Não é, aliás, difícil reconhecer, em várias manifestações artísticas do início do 

século XX, a eclosão de um movimento de protesto contra o primado da razão e dos 

valores instituídos. Até aqui, porém, um longo caminho foi percorrido. Do realismo de 

Courbet às propostas dadaistas de Marcel Duchamps ou à teorização do conceito de arte 

bruta de Jean Dubuffet passou menos de um século. É aqui, no entanto, que a arte dá 

passos significativos no sentido da descoberta do mundo interior.  

Ao questionar a realidade exterior, num crescente movimento de interiorização, 

o artista encontra-se consigo mesmo. Este processo de auto-descoberta está intimamente 

associado à investigação dos fenómenos inconscientes que desperta, no mesmo período, 

o interesse da psicologia. A reflexão de Freud sobre o inconsciente autobiográfico, que 

revolucionou as concepções sobre a psique, será complexificada e ampliada pela noção 

de inconsciente colectivo de Jung. Esta última contribuiu decisivamente – embora de 

formas nem sempre explícitas – para a perspectivação das relações entre arte e loucura. 

Na viragem do século XX, artistas e teóricos, na história da arte e na psicologia, foram 

actores de um despertar colectivo para a interioridade.   

Este despertar pressupõe distanciamento das concepções cartesianas. Como 

sublinha Foucault, o pressuposto básico da filosofia de Descartes, penso logo existo, 

pressupõe tacitamente a exclusão social dos loucos – le grand renfermement:  

“Na economia da dúvida há um desequilíbrio fundamental entre a loucura, de 

um lado, e o sonho e o erro de outro. A situação deles é diferente em relação à verdade 

que a procura; sonhos ou ilusões são superados na própria estrutura da verdade, mas a 

loucura é excluída pelo sujeito que duvida.” 
2
 

                                                           
2
 Foucault, 1978:46 
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Em reacção a este pensamento, a sobrevalorização do irracional por alguns 

artistas modernos irá perturbar as concepções comuns da realidade, fazendo emergir 

dimensões até aí ignoradas. A tomada de consciência da profundidade da psique 

estimula a exploração de novos caminhos. O interesse pelas formas espontâneas de 

criatividade artística mobilizará quer a crítica e a história da arte, quer a psicologia e a 

psiquiatria. Uma breve contextualização histórica permitirá entender melhor a 

importância e consistência desta problemática.
3
 

As iniciativas, debates e inovações teóricas que estiveram na origem da 

valorização artística das expressões plásticas dos doentes mentais são indissociáveis da 

formação de grandes colecções, da organização de exposições e da criação de museus. 

Encontramos já no início do século XIX manifestações isoladas do interesse por esta 

temática (John Haslam, Illustrations of Madness, 1810)
4
. Vêmo-la particularmente 

valorizada em França no último quartel do século XIX. Auguste AmbroiseTardieu, por 

exemplo, reconheceu nos trabalhos dos doentes mentais características comuns (Étude 

médico-légale sur la folie, 1872)
5
; e Paul-Max Simon – um dos primeiros grandes 

coleccionadores de arte psiquiátrica, pioneiro na utilização da arte como meio de 

diagnóstico – publicou a este respeito uma série de estudos (1876)
6
. Foi também neste 

período que Miguel Bombarda iniciou, com objectivos clínicos, uma colecção de arte 

realizada pelos doentes do Hospital Psiquiátrico de Rilhafoles em Lisboa (1894), 

posteriormente analisada por Júlio Dantas em Pintores e Poetas de Rilhafoles (1900).  

A par dos estudos psiquiátricos, o interesse dos coleccionadores deste tipo de 

expressão artística acentua-se ao longo do século XX. A primeira grande exposição 

internacional de arte dos doentes mentais realizou-se em 1900 no Hospital Bethlem 

Royal em Londres. Cinco anos mais tarde foi criado, por Auguste-Marie, o primeiro 

museu deste tipo de arte – Le Musée de la folie – situado no asilo psiquiátrico de 

Villejuif em Paris. Estas iniciativas são contemporâneas das primeiras obras de Freud 

(Estudos sobre a histeria,1896; e a Interpretação dos Sonhos, em 1900)
7
 às quais se 

seguiram estudos dedicados pelo autor a artistas do Renascimento (sobre Leonardo da 

                                                           
3
 Como já referi em nota (cf.  p.1), a citação de bibliografia relativa ao período que antecede o âmbito 

temporal do meu trabalho tem por objectivo traçar um quadro histórico da  reflexão sobre as relações 

entre arte e loucura.  Seleccionei, para este efeito, as referências que julguei mais significativas do ponto 

de vista da minha argumentação, apoiando-me em várias fontes, nomeadamente MacGregor (1989); 

Zolberg, Cherbo (1997); Thévoz (1975). 
4
Haslam, 1810 

5
Tardieu, 1880 

6
Simon, 1876: 358-390 

7
 Freud, 1996 ; Freud, 2009 
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Vinci, em 1910
8
, e Miguel Angelo, em 1914

9
). Freud manteve-se contudo alheio à arte 

psiquiátrica. O psiquiatra Marcel Réja, pelo contrário, interessou-se profundamente por 

esta problemática. Os seus trabalhos – L’art malade: dessins des fous (1905) e L’art 

chez les fous: le dessin, la prose, la poésie (1907) – reconheceram o valor da arte 

realizada em contexto psiquiátrico e aproximaram-na das expressões artísticas dos 

primitivos e das crianças.   

É ainda no início do século XX que é explorada, de modo explícito, a 

convergência entre algumas correntes da arte moderna e os trabalhos de doentes 

mentais. Em Réflexions sur l’art et les aliénés
10

(1912), Henri Marcel Faÿ traça, do 

ponto de vista da psiquiatria, vários paralelismos entre obras realizadas em contexto 

clínico e as de certos pintores fauvistas, expressionistas e cubistas. Em 1919, na 

exposição New Tendencies em Los Angeles, Braageld e Max Ernst apresentam as suas 

obras juntamente com trabalhos de doentes psiquiátricos. 

Importa sublinhar, neste contexto, a importância da obra pioneira de Hans 

Prinzhorn. Na sua dupla qualidade de historiador de arte e psiquiatra, ele contribuiu 

decisivamente para o diálogo entre criação artística e psicologia. Influenciado pelas 

concepções de Réja, Prinzhorn reconheceu também semelhanças entre as expressões 

artísticas dos doentes mentais, dos primitivos e das crianças. Constituiu, na Clínica 

Psiquiátrica de Heidelberg, uma das maiores colecções da expressão plástica da loucura, 

tendo reunido cerca de 5 000 obras por volta de 1920. A partir da análise da produção 

artística de dez doentes psiquiátricos, “the schizophrenic masters” (inseridos na 

colecção), o autor publicou Artistery of the Mentally Ill
11

, 1922, que influenciou várias 

gerações de cientistas, artistas e historiadores de arte. Merece particular atenção o seu 

impacto sobre os surrealistas. 

 O Manifesto Surrealista escrito porAndré Breton em 1924 inclui uma discussão 

inovadora da relação entre arte e loucura. Considerando que o automatismo facilita o 

acesso ao inconsciente, sendo por isso comparável aos processos psíquicos da loucura, 

vários artistas utilizaram profusamente técnicas que encorajavam livres associações de 

imagens. A partir de 1925, Max Ernst recorreu à fotocolagem, à decalcomania 

(transferência de tinta entre duas superfícies pressionadas uma contra a outra) e ao 

“frottage” (obtenção de imagens através da fricção – a lápis, nomeadamente – de 

                                                           
8
 Freud, 2007 

9
 Freud, sem data 

10
 Faÿ, 1912: vol2, 200-204 

11
 Prinzhorn, 2011 
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determinados materiais). Salvador Dalí, por seu turno, transformou uma perturbação 

psíquica, o delírio paranóico, no método paranóico-crítico (utilizado sobretudo entre 

1929 e 1939) que consiste em criar imagens a partir de outras imagens, através de 

associações espontâneas e interpretações delirantes.  

 É notório, ao longo da primeira metade do século XX, o paralelismo entre 

exposições de arte com relevância para as ciências da psique – On Works of Art of the 

Insane, Nova York (1935); International Exhibition of Surrealism, Londres (1936), 

incluindo trabalhos de doentes mentais – e congressos de psiquiatria com mostras de 

arte apreciadas do ponto de vista plástico – a exposição internacional de arte 

psicopatológica com cerca de 2 000 trabalhos no Primeiro Congresso Mundial de 

Psiquiatria em 1950.  

Dubuffet constrói, neste mesmo período, a Collection d’Art Brut. Ele incluía sob 

esta designação as artes psiquiátrica, primitiva e infantil, o que revela as influências de 

Réja e Prinzhorn. Dubuffet considerava que todas estas formas de expressão tiveram 

impacto na formação dos movimentos artísticos do início do século XX. A colecção que 

reuniu a partir de 1945 deu origem, em 1948, à Compagnie de L’Art Brut (com um 

acervo de cerca de 5 000 obras) e contou com a colaboração de André Breton (entre 

1948 e 1951). Parte da colecção, exibida no Château de Beaulieu em Lausanne desde 

1976, inclui maioritariamente arte realizada em contexto psiquiátrico.  

É também na década de 1950 que a psiquiatra Nise da Silveira funda o Museu das 

Imagens do Inconsciente (Rio de Janeiro, desde 1952). Assumindo objectivos 

multidisciplinares, o Museu incentivou o estudo das obras de doentes mentais, quer do 

ponto de vista médico, quer do ponto de vista plástico. Parte da colecção aí reunida 

integrou a exposição Esquizofrenia em Imagens, incluída no Congresso Mundial de 

Psiquiatria de 1957. Mas importa sublinhar também, neste contexto, a contribuição 

fundamental de Osório César
12

 e Mário Pedrosa
13

. Na época em que Dubuffet 

conceptualizava a Arte Bruta, Pedrosa concebia, em termos semelhantes, a Arte Virgem. 

 A segunda metade do século XX é também rica em iniciativas museológicas e 

editoriais neste domínio. Três projectos museológicos recentes atestam bem a vitalidade 

contemporânea desta vertente da história da arte: INTUIT, Chicago, 1991; Outsider Art 

Museum, Moscovo, 1996; abcd Association, Paris, 1999. Em contexto 

português,importa realçar em primeiro lugar a recente experiência museológica 

                                                           
12

 Cf. por exemplo AExpressão Artística dos Alienados(1929) 
13

 Cf. Por exemplo Arte, Necessidade Vital(1949) e Dimensões da Arte(1964) 
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realizada, sob a direcção de Vitor Freire, no antigo espaço do Hospital Miguel 

Bombarda (encerrado em 2011) Um Século de Pintura de Doentes – Outsider Art. É 

igualmente relevantea fundação, também por Vitor Freire, da Associação Portuguesa de 

Art Outsider. 

No decurso deste trabalho serão privilegiados apenas alguns dos momentos 

referidos neste cenário. À introdução segue-se um prelúdio onde, a partir da criação 

escultória e arquitectónica de Ferdinand Cheval, analisaremos o papel do historiador da 

arte face a obras realizadas para além das normas por indivíduos sem formação 

académica. O Palácio Ideal de Cheval abre-nos as portas a um universo de sonho e 

imaginação que deslumbrou o olhar de personalidades com relevantes contributos para a 

nossa disciplina, como é o caso de André Breton e Jean Dubuffet. Apesar de 

permanecer até hoje num lugar marginal à história da arte, esta obra possui, tal como 

outros trabalhos realizados à margem da convenção, características que nos permitem 

relacioná-la com o propósito de muitos artistas contemporâneos. A mais importante é a 

sua forte relação ao inconsciente. O Palácio Ideal, como se verá, materializa uma figura 

imaginária de Cheval estando, desse modo, em sintonia com as preocupações 

fundamentais do Surrealismo. É a relação íntima desta obra com imagens do 

inconsciente que nos permitirá aproximar a nossa reflexão em torno de Cheval das 

expressões artísticas da loucura. Frequentemente designado como louco pela sua 

audácia e pelo modo como se permitiu viver um impulso criativo, Ferdinand declarou: 

 “Je me traitais aussi, moi-même, de fou, d’insensé; je n’étais pas maçon, je 

n’avais jamais touché une trouelle; sculpteur, je ne connaissais pas le ciseau; pour 

l’architecture, je n’en parle pas, je ne l’ai jamais étudiée. Je ne le disais à personne, 

par crainte d’être tournée en ridicule et je me trouvais aussi ridicule moi-même.”
14

 

 Considerando que a interiorização do olhar e o encontro com o inconsciente 

marcaram decisivamente a modernidade, optámos por analisar, no capítulo 1, dois 

pintores da viragem do século XIX para o século XX – Courbet e Manet –, 

frequentemente designados pela história da arte como seus precursores. Eles foram, 

ambos, pintores revolucionários no seu tempo. Tanto um como outro contribuíram 

decisivamente, embora de modo distinto, para a autonomização do olhar do artista. Foi 

notório o seu afastamento categórico dos valores instituídos e o modo como confiaram 

no seu olhar individualizado sobre a arte e a realidade. Procuraremos reconhecer neles 

                                                           
14

Thévoz, 1975: 31 
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passos no sentido da interiorização, enfatizando particularmente os contributos para a 

diluição das fronteiras entre o espaço pictórico e o espaço real, entre pintor e espectador.  

A deslocação gradual que se observa neste período – do exterior para o interior – 

parece constituir um passo importante no percurso que levará, mais tarde, à integração 

pela história da arte das expressões criativas da loucura. Importa ainda notar que o 

desejo que estes dois pintores demonstraram em romper com a convenção se reflecte na 

sua utilização da cor. Podemos observar nas suas telas um desafio ao controle técnico e 

racional do traço. A liberdade do pincel revela a personalidade audaciosa de dois 

pintores que, na viragem do século, procuraram, pintar para além da margem, 

superando imposições exteriores à sua própria percepção da realidade. Tanto em 

Courbet como em Manet (particularmente neste último) é possível vislumbrar a 

aproximação do Impressionismo que, apesar de centrado em referentes externos, se 

desenvolve a partir da percepção do artista, pondo revolucionariamente em causa a ideia 

de uma realidade estática e objectiva. Para o pintor impressionista, o real apresenta-se 

em movimento constante, não podendo ser captado do mesmo modo por diferentes 

artistas. Depende, pelo contrário, integralmente de uma interacção viva e dinâmica com 

o artista que o contempla. 

Desejaríamos ter podido estender a análise deste processo de interiorização do olhar 

à obra de vários outros artistas posteriores a Courbet e a Manet. No entanto, foi-nos 

necessário fazer opções. Acabámos por nos centrar nestes dois pintores, 

verdadeirosprecursores da modernidade. Esperamos, numa futura investigação, para 

doutoramento, prosseguir a nossa reflexão em torno da interiorização do olhar a partir 

da análise de outros artistas. 

A reflexão sobre obras ilustrativas da tendência para a interioridade é o contexto 

privilegiado em que se situa, nos capítulos seguintes, a abordagem do tema específico 

da loucura na pintura contemporânea. Considerámos, no entanto, indispensável começar 

por analisar, no capítulo II, os contributos de Freud, Jung e Prinzhorn.  

Interessou-nos compreender, por um lado, as diferentes perspectivas de Freud e 

Jung sobre o inconsciente e a doença mental (noções indissociáveis), recorrendo para 

isso aos textos que dedicaram à actividade criativa de alguns artistas. Embora a reflexão 

de Freud se tenha centrado no Renascimento, os trabalhos que dedicou a Leonardo Da 

Vinci e Miguel Angelo são particularmente relevantes no contexto desta reflexão. Eles 

esclarecem, entre outros aspectos, a atitude de Freud face à arte do seu tempo. Os textos 

de Jung sobre Picasso e Duchamp revelam uma perspectiva muito diferente sobre o 
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inconsciente e a doença mental. Confrontaremos os dois autores, procurando analisar as 

suas diferenças. As pesquisas que desenvolveram sobre o inconsciente (biográfico e 

colectivo) influenciaram o modo como muitos artistas se questionaram sobre os seus 

próprios processos criativos. Elas abriram também novas possibilidades de análise sobre 

a arte. Em seguida, debruçamo-nos sobre o trabalho de Prinzhorn, autor que, pela sua 

dupla formação em história da arte e psiquiatria, desempenhou um papel essencial na 

relação entre os dois domínios tendo influenciado vários artistas. Foi o caso de Paul 

Klee que chegou a procurar inspiração em obras de doentes psiquiátricos. Procuramos 

integrar, nesta fase do trabalho, a reflexão de Prinzhorn num contexto mais amplo sobre 

as colecções da arte realizadas em contexto psiquiátrico. 

O capítulo III analisa sinteticamente algumas das colecções e experiências 

museológicas sobre a arte dos doentes mentais anteriormente referidas. Privilegiámos a 

colecção de Arte Bruta, organizada por Jean Dubuffet na Suíça (Lausanne), que 

visitámos em 2012, e os trabalhos de Osório Cesar (defensor de concepções freudianas) 

e de Nisa da Silveira (psiquiatra junguiana), fundadora do Museu das Imagens do 

Inconsciente no Brasil (Rio de Janeiro). No contexto português, merecem particular 

destaque: (1) a fundação do Museu no antigo Hospital Miguel Bombarda em Lisboa 

(2004); (2) a exposição ali apresentada sob o título Um Século de Pintura de Doentes – 

Outsider Art (mesma data); (3) e a criação da Associação Portuguesa de Arte Outsider. 

Terminamos este trabalho com uma reflexão sobre Jackson Pollock, artista 

contemporâneo que deixou um testemunho único sobre a relação entre criatividade 

artística e inconsciente. Tendo vivido em Nova York, onde produziu grande parte da sua 

obra, Pollock foi fortemente influenciado pelo surrealismo no início da sua carreira. A 

sua actividade artística é marcada pelo envolvimento corporal expresso na pintura 

gestual. Mas o que realmente singulariza o seu trabalho é o propósito de dialogar com o 

inconsciente, fazendo emergir as imagens do seu universo interior.  

A análise a que Jackson Pollock se submeteu com um terapeuta junguiano revelou-

se decisiva no seu processo criativo. Elegendo a arte como principal via de acesso ao 

inconsciente, Pollock reconheceu-lhe também um potencial regenerador.  
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PRELÚDIO 

O PALÁCIO IDEAL DE FERDINAND CHEVAL: UM SONHO ESCULPIDO 

 

On croit vivre dans un rêve 

Fedinand Cheval 

 

O Palácio Ideal de Charles Ferdinand Cheval (1836-1924) surpreende pela sua 

singularidade. O episódio que levou à sua construção não é menos surpreendente. Se 

não fossemos advertidos quanto à veracidade da história que está na sua origem, 

facilmente poderíamos pensar que se trata de um conto de fadas. 

Cheval nasceu em Charmes-sur-l’Herbasse no seio de uma família de 

agricultores que vivia em condições de extrema pobreza. Escasseavam bens alimentares, 

vestuário e calçado; dormia sobre um manto de folhas secas. À data da morte do pai, 

Cheval assumiu os humildes pertences da família e começou a trabalhar como padeiro. 

Pouco tempo depois, encontrou uma situação de trabalho estável nos serviços de correio 

de Hauterives. O caminho que percorria todos os dias em direcção a Tersanne era 

geologicamente interessante: um antiquíssimo solo oceânico com conchas fossilizadas. 

Estas viagens amadureceram em Cheval o 

desejo de construir um lugar fantástico com 

grutas, torres e estátuas, sonho que acalentou 

durante muito tempo. Sem qualquer experiência 

em trabalhos manuais e desconhecendo as leis da 

arquitectura, não acreditou que a realização do 

seu palácio imaginário se tornasse possível.  

Mas esta dúvida acabou por se desvanecer. Um 

dia, escreveu no seu diário, encontrou uma pedra 

cuja configuração o intrigou. Levou-a para casa. 

No dia seguinte, descobriu no mesmo local 

outras pedras que despertaram igualmente a sua 

curiosidade. Foi assim que começou a recolher pedras e fósseis. Primeiro, transportava-

os nos bolsos ou num pequeno cesto; mais tarde precisou de um carrinho de mão. “C’est 

un pauvre fou qui remplit son jardin de pierres”, dizia-se nas redondezas. A verdade é 

que o sonho começava a tornar-se real. A pedra que, «casualmente», se atravessara no 

    Img 1: Ferdinand Cheval 
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seu caminho desencadeou o início da construção: “Le Palais Idéal” – nota Thévoz – “se 

présente comme un rêve qu’une décision surnaturelle et arbitraire aurait fixé dans la 

pierre.”
15

 

Cheval tinha 49 anos quando começou a erigir o seu palácio imaginário – 

source de la vie. O momento corresponde também ao nascimento da sua filha. Durante 

33 anos, depois do trabalho, ao final da tarde e muitas vezes durante a noite, movido por 

um impulso criativo inabalável, dedicou-se a este projecto. 

 

 

 

 

Hoje, o seu sonho encontra-se materializado em Hauterives (Drôme), onde todos 

podem visitá-lo. Erguido pelas suas próprias mãos, da raiz ao ponto mais alto, o Palácio 

Ideal é fruto do travail d’un seul homme. 
16

 

Ao terminar a construção do seu palácio de sonho, que posteriormente habitou 

com a mulher, Cheval encontrou ainda força para iniciar um novo projecto. Vendo 

negado pelas autoridades locais o desejo de ali ser sepultado, dedicou mais 8 anos à 

construção do seu santuário – Le Tombeau du silence et du repos sans fin – no cemitério 

da paróquia. Uma motivação criativa surpreendente, capaz de desafiar quaisquer 

obstáculos, parece animar a construção das duas obras.  

                                                           
15

 Thévoz, 1975: 34  
16

 Inscrição no canto superior esquerdo da fachada norte. 

Img. 2: Le Palais Idéal de Ferdinand Cheval  

http://www.facteurcheval.com/tl_files/contenu/photos/facade-nord.jpg
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Estes episódios são reveladores da 

personalidade, forte e determinada, de Cheval 

que, até aos últimos anos da sua vida, não 

abdicou da actividade criativa. Faleceu dois 

anos após ter terminado a construção do 

Tombeau.  

Cheval parece ter tido sempre plena 

consciência do carácter excepcional da sua 

obra. Encontramos gravadas numa das paredes 

do seu palácio as seguintes palavras: “Fils de paysan, paysan, je veux vivre et mourir 

pour prouver que dans ma catégorie il y a des hommes de génie et d’énergie.” 
17

 Tê-lo-

ia conseguido provar?   

*  *  *  * 

  O Palácio Ideal 

coincide com uma nova 

etapa da modernidade. A 

criatividade autonomiza-se 

de concepções exteriores e 

rende-se a um apelo 

eminentemente interior: 

liberdade criativa contra 

quaisquer imposições 

sociais. O Palácio representa a 

entrada para um universo 

mágico onde muitos artistas, no decurso do século XX, procuraram inspiração.  

Contudo, ele só conquistou plenavisibilidade em 1931 (sete anos após a morte 

do seu autor), quando André Breton o descobriu. Aos olhos do fundador do surrealismo, 

para quem as realidades do sonho e da fantasia tiveram extraordinária importância, o 

Palácio de Cheval não podia ter passado despercebido. Não tardou a homenageá-lo num 

poema de 1932, Le Facteur Cheval, incluído em Le Revolver à Cheveux Blancs. Um 

                                                           
17

 Ferrier, 1995: 242 

Imag. 3: Le Tombeau du silence et du repos sans 
finde Ferdinand Cheval 

Img. 4: Le Palais Idéal (pormenor da entrada)  
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ano mais tarde, em 1933, volta a referenciá-lo em Le message automatique, artigo 

publicado na revista Minotaure. Neste texto, Breton elogia a arte mediúnica, 

considerando que o Palácio de Cheval, tal como os trabalhos de Victorien Sardou, de 

Petitjean e Lesage, são dela exemplos significativos.  

 Encontramos ainda referências a Cheval em Situation surréaliste de l’obejct 

(1935) e num texto seu dedicado a Joseph Crépin (1954), publicado em Le Surréalisme 

et la Peinture. Neste último, Breton sustenta que Crépin e Cheval são dois dos 

exemplos mais significativos que possuímos de arte mediúnica:  

“Les «temples» de Joseph Crépin ont ceci de commun avec le «Palais idéal» du 

facteur Cheval qu’ils ne comportent pas, à proprement parler, d’«intérieur» et 

d’«extérieur», ou que «cet intérieur et cet extérieur sont comme imbriqués l’un dans 

l’autre». Ils se dressent dans un espace où ce qui est présumé «derrière» communique 

au point de ne faire qu’un avec ce qui est presumé «devant» comme ce qui est présumé 

«dessus» avec ce qui est présumé «dessous» et où rien ne porte ombre, jamais».” 
18

 

Tendo dedicado grande parte da sua vida à construção de um objecto onírico, 

Ferdinand Cheval tornou-se para alguns artistas – surrealistas e não só – uma figura 

lendária. Max Ernst homenageou-o com uma colagem, realizada em 1932, hoje exposta 

na Fundação Guggenheim, em Veneza. Pablo Picasso, que também visitou o Palácio, 

parece ter-lhe dedicado em 1936 uma sequência de 12 desenhos cuja localização não me 

foi possível confirmar.  

Os trabalhos de Jean Tinguely (1925-1991) e de Niki de Saint Phalle (1930-

2002) revelam também a importância de Cheval, agora explicitamente assumida. 

Quando em 1955 Saint Phalle encontrou o escultor suíço em Paris, deu-lhe a conhecer o 

Palácio Ideal de Cheval. Como recorda Saint Phalle, Tinguely começou por mostrar 

cepticismo:  

“I told you about Gaudi and about Cheval the postman, whom I had just 

discovered and who had become my heroes: they represented beauty in man, alone in 

madness, without go-between, without museum, without galleries… I teased you by 

                                                           
18

 Breton, 1965: 307 
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saying that Cheval the postaman was a much greater sculptor than you. «I have never 

heard of this idiot» you said. «Let’s go and see him at once»”.
19

 

E assim foi. Visitaram juntos o Palácio Ideal e a perspectiva de Tinguely 

modificou-se radicalmente. Deslumbrado, viria a confessar: 

“You are right. He is a greater sculptor than me.” 

Em 1969, André Malraux (na qualidade de Ministro da Cultura), classificou o 

Paláciocomo monumento histórico. Na sua opinião, era um privilégio para a França 

dispor de uma obra daquela natureza. Ele assegurou, por isso, os meios necessários para 

proceder à sua preservação, conseguindo que o edifício (em risco de ruína), sofresse 

intervenções de restauro meticulosas que o devolveram à sua aparência original:  

“It was a perfectly normal decision, based on the fact that architecture by 

ordinary people is extremely rare and that it was a question of safeguarding a work 

which is exceptional in many respects”.
20

A decisão de Malraux foi, todavia, considerada 

polémica: o Palácio de Cheval era – ainda! – concebido por alguns como hediondo, 

patético… Manifestações de inequívoco reconheciemento coexistiram pois com o 

preconceito, o cepticismo ou a recusa pura e simples. 

Na sua obra La Distinction – critique sociale du jugement (1979)
21

, Pierre 

Bourdieu sustenta que Cheval não é mais que um mau imitador dos modelos culturais 

dominantes. Como sublinha Delacampagne, ele foi incapaz de reconhecer a 

singularidade da obra de Cheval. Ao contrário de Bourdieu, é precisamente a estranheza 

face aos pressupostos dominantes da cultura que Delacampagne valoriza. A data do 

início da construção do Palácio Ideal –1879 – inaugura, para este autor, “l’irruption des 

exclus sur la scène de l’art.”
22

 

Considerado por André Breton como um precursor da arquitectura surrealista, e 

por Jean Dubuffet como um pioneiro da arte bruta, Cheval não pode permanecer na 

sombra. O seu Palácio é a prova viva de que a concepção deuma obra artística com um 

valor estético inestimável não depende, necessariamente, da aquisição de competências 
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 Peiry, 2009: 490 
20

 Ferrier, 1995: 172 
21

 Bourdieu, 1992, 379 
22

 Delacampagne, 1989: 8 
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técnicas. Não tendo sido concebido segundo normas arquitectónicas pré-determinadas, 

este palácio obedece exclusivamente a uma ordem interna. 

Thévoz, parafraseando Paul Klee, considera que a obra de Cheval “appartient 

[…] à un «entremonde» à la limite du réel et de l’imaginaire.” 
23

 Esta posição liminar – 

esta indefinição – perturba o olhar de muitos historiadores de arte para quem o valor 

estético depende da relação entre a obra e princípios (re)conhecidos. Incapazes de 

integrar estas obras nas categorias tradicionais, abandonam-nas a uma espécie de não-

lugar. 

O conceito de Art Brut de Jean Dubuffet, bem como as noções de Outsider Art 

de Roger Cardinal ou Arte Virgem de Mário Pedrosa, reflectem a preocupação em 

combater esta indefinição. Estes autores desempenharam um papel essencial, 

aproximando a história da arte de linguagens artísticas que até então lhe eram alheias. 

Devemos-lhes o acesso a obras de uma extraordinária riqueza e valor estético. 

Apesar de tudo, estas obras ainda são essencialmente conhecidas sob 

designações que reforçam o seu estatuto de marginalidade: é precisamente esse aspecto 

que estes autores valorizam. O alheamento da sociedade e da cultura possibilita, na sua 

opinião, o desenvolvimento de formas de expressão mais “puras”, desprovidas de 

preconceitos. Isso permite-lhes reivindicar maior autenticidade para este tipo de 

linguagem. Mas não é tudo. Muitos dos artistas que a história da arte reconhece 

inspiraram-se directamente em obras que a própria disciplina marginalizou. Resta muito 

a fazer no sentido de dar visibilidade à história destas influências. Afinal, o lugar incerto 

situado algures entre o real e o imaginário interessou a grande maioria dos artistas do 

século XX. Como sabemos, a liberdade criativa e a autonomia face aos pressupostos 

tradicionais da cultura foi uma conquista árdua. Talvez por isso alguns artistas se 

tenham deslumbrado com o trabalho daqueles que designamos “marginais” para quem 

esse espaço de liberdade não é fruto de uma conquista, mas sim uma qualidade 

natural…  

Para quem não for capaz de dissociar a arquitectura da sua função utilitária, 

notamUlrich Conrads e Hans G. Sperlich
24

, o Palácio Ideal não representa uma obra 

arquitectónica, mas sim um monumento escultórico com espaços habitáveis. 
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 Thévoz, op. cit.: 34 
24

 Conrads; Sperlich: 1960 
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Compreendemos, deste modo, que a grande interrogação colocada por esta obra se 

prenda, para alguns, com problemas de (in)definição. Mas a consideração dos objectos 

artísticos em função de um vocabulário específico empobrece consideravelmente a 

disciplina. Não deverá o historiador da arte deixar-se interrogar, permitindo que a obra 

lhe sugira novos problemas? De outra forma, não se permitirá vislumbrar o valor 

artístico destas obras, pois ele reside essencialmente na sua dimensão enigmática… 

O Palácio Ideal inverte, como sublinha Thévoz, o processo tradicional da 

arquitectura: enquanto o arquitecto comum planeia um espaço habitável que 

eventualmente poderá ornamentar com a sua imaginação, Cheval tem como ponto de 

partida um sonho que só a posteriori se traduz num espaço habitável.  

“[…] alors qu’une oeuvre d’art, dans l’acception courante, est un object 

matériel qui figure ou qui évoque un irréel, le Palais Idéal est un object imaginaire qui 

s’est  affecté de réalité.”
25

 

Esta sobreposição do imaginário na realidade é um desafio à capacidade de 

interpretação.   

No texto dedicado a Joseph Crépin, Breton discute o papel da crítica face às 

obras que designa por arte mediúnica.Segundo o autor, elas são realizadas em condições 

especiais comummente ignoradas pela disciplina:  

“[…] il s’agit […] d’oeuvres sur lesquelles la critique professionnelle n’a pas de 

prise, pour l’excellente raison que, de l’avis même de leurs auteurs, elle sont pures et 

simples transmitions d’un message reçu et que la main qui les exécute se tient pour 

constamment  guidée”. 
26

 

Deste modo, Breton desvaloriza a dimensão de autoria, pois atribui aos 

executantes um papel essencialmente condutor. As suas pinturas são assim entendidas 

como o resultado da materialização de algo transcendente. Breton reconhece-lhes uma 

dimensão sagrada que raramente encontra noutras produções modernas.  

Torna-se, pois, urgente uma modificação do olhar. O historiador de arte não 

pode permanecer refém de uma dinâmica projectiva, enredado numa mera relação de 

espelho. 
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Capítulo I 

 

A DESCOBERTA DO MUNDO INTERIOR 

A INTERIORIZAÇÃO DO OLHAR EM GUSTAVE COURBET E ÉDOUARD MANET  

 

 

É consensual na história da arte a importância da pintura de Courbet e Manet na 

transição para a modernidade. Dedico-lhes pois uma atenção particular, procurando 

captar através de alguns quadros a natureza do processo que eles inauguraram. Embora 

de formas diferentes, estes dois pintores contribuíram para problematizar as relações 

entre espaço pictórico e espaço real, entre pintor e espectador.  

 

* * * * 

 

Gustave Courbet, pintor francês do século XIX também conhecido por pintor 

d’Orléans, problematizou de um modo revolucionário a experiência estética dos seus 

contemporâneos ao questionar o olhar sobre a realidade. Apesar de incompreendido pela 

crítica do seu tempo, Courbet perseverou na afirmação dos seus valores artísticos. A 

história da arte considerou-o, de resto, um dos percursores da modernidade. A sua arte 

reivindica autonomia e liberdade criativa e as suas propostas convidam a transformar 

profundamente o entendimento da realidade. 

A história da arte é unânime em considerar Courbet um dos mais importantes 

pintores do Realismo francês. Mas a noção de Realismo foi entendida de diferentes 

modos pelos historiadores da arte. Enquanto para uns ela supõe uma atitude de 

enraizamento e fidelidade à realidade aparente – o que implica, à partida, a aceitação de 

um sistema de representação mimético –, para outros consiste precisamente no 

contrário: na superação da realidade imediata e na preocupação em captar a sua 

dimensão subjectiva. Esta ambivalência resulta da tentativa de responder, a partir de 

diferentes critérios, a uma pergunta fundamental: o que entender por realidade? 

A primeira leitura parece decorrer, em larga medida, de uma interpretação literal 

– baseada na ideia Baudelairiana de faire du vrai – das seguintes palavras de Courbet:  



18 
 

“Je tiens que la peinture est un art essentiellement concret et ne peut consister 

que dans la «représentation des choses réelles et existantes»”.
27

 

A interpretação que proponho deriva da segunda leitura e aprofunda-a, 

procurando demonstrar que a obra deste pintor é um contributo fundamental para a 

subjectivação e interiorização do olhar do artista moderno. 

A pintura de Courbet, L’Atelier du Peintre, allégorie réelle déterminant une 

phase de sept années de ma vie artistique (1855), parece-nos, neste sentido, 

particularmente significativa. Procuraremos observar, através dela, o modo como o 

pintor interroga a objectividade do olhar, no que respeita quer aos artistas, quer ao 

espectador. Espaço pictórico e espaço real fundem-se nesta pintura. Esta diluição das 

fronteiras convida-nos a questionar simultaneamente o entendimento sobre a pintura e 

sobre a realidade. Ao aceitar o convite de Courbet para penetrar o interior do quadro, o 

espectador é levado a reconhecer-se como parte integrante do espaço pictórico.Em 

L’Atelier du Peintre, pintura e realidade, interior e exterior, deixam de constituir 

universos distintos. Estamos perante elementos de um todo que só pode ser 

compreendido à luz de um olhar sensível à subjectivação.   

“Copy nature; just copy nature. There is no great delight, no finer triumph than 

an excellent copy of nature”. 
28

 É contra esta concepção da arte que Baudelaire se 

insurge na crítica ao Salão de 1859. Ao interditar o uso da imaginação, the queen of 

faculties, ela é inimiga do artista que poderá legitimamente contrapor: “Nature is ugly, 

and I prefer the monsters of my fancy to what is positively trivial”. 
29

 

 As palavras de Baudelaire reivindicam a libertação dos modelos tradicionais de 

representação, nomeadamente o corte com a realidade exterior. Constituem, assim, um 

apelo inequívoco à interiorização do olhar. No entanto, a determinação em afirmar os 

novos valores não permitiu vislumbrar em Courbet a sua concretização. Na verdade, 

Baudelaire valorizou exclusivamente o facto de o pintor se ter mantido fiel à natureza, 

ignorando que era através dela que acedia à dimensão subjectiva da realidade. Esta 

interpretação restritiva decorre, aliás, de um esquema genérico de classificação dos 

artistas contemporâneos. Baudelaire distingue dois tipos:   

                                                           
27

 Courbet, 1986: sem página  
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 Baudelaire, 1965: 155 
29
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“There are those who call themselves «realists» […] and they say, ‘I want to 

illuminate things as they are, or rather as they would be, supposing that I did not exist.’ 

In other words the universe without man. The others however – the ‘imaginatives’ – say 

‘I want to illuminate things with my mind, and to project their reflection upon other 

minds’.”
30

 

Courbet é incluído no primeiro grupo. Não lhe reconhecendo o uso da 

imaginação, Baudelaire considera que o seu principal interesse é “[the] external, 

positive and immediate Nature”. 
31

 Mas esta apreciação não está em consonância com a 

visão de Courbet, para quem “L’imagination dans l’art consiste à savoir trouver 

l’expression la plus complète d’une chose existante, mais jamais à supposer ou à créer 

cette chose même.”
32

 

A perspectiva beaudelairiana, ou a dos que consideraram que a representação 

realista implica necessariamente subordinação à realidade aparente,opõe-se à daqueles 

que admitem uma dimensão subjectiva. Este confronto revela entendimentos distintos 

sobre a realidade. Esgotar-se-á o real no visível ou, pelo contrário, haverá nele algo que 

os sentidos não captam? É entre as dimensões objectiva e subjectiva, visível e invisível, 

que se situa a busca de Courbet, para quem a realidade nada tem de estático, objectivo, 

definitivo… 

Michael Fried considera indispensável uma revisão dos conceitos a partir dos 

quais se tornou habitual pensar a obra de Courbet. Na sua opinião, é problemática a 

assumpção comum segundo a qual o pintor realista procura apenas reproduzir o que se 

encontra diante dos seus olhos. 
33

 

“I think it is fair to say that art history as a discipline has tended to view realist 

paintings of any period as if they were nothing more than accurate transcriptions of a 

reality outside themselves, or at any rate as if their «reality effect» (Roland Barthes’s 

                                                           
30

 Baudelaire reconhece ainda, para além destes dois grupos de pintores, um terceiro (nem realista, nem 

imaginativo) totalmente entregue às convenções. Mas a arte deste terceiro grupo é considerada falsa. 
31

 Baudelaire, op. cit.: 132 
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 Podemos ler, por exemplo, em History of Modern Art: “[…] he (Courbet) creates unsentimental records 

of contemporary life that secure his place as the leading exponent of modern Realism in painting. These 

works possess a compelling physicality and an authenticity of vision that the artist derived from the 

observed world.” Arnason, 1986: 22 
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effet de réel) were simply a function of the painter’s skill in representing more or less 

exactly what lay or loomed before his eyes.”
34

 

Ao contrário do que habitualmente é entendido pela história da arte, Fried 

reconhece na pintura de Courbet não apenas uma forte oposição à arte mimética, 
35

 mas 

também um exemplo significativo de uma arte imaginativa nos termos em que a define 

o próprio Baudelaire – “comparison, metaphor and allegory” são características em 

Courbet… Baudelaire sublinhava, aliás, a importância destes atributos no Salão de 

1859. Quatro anos antes, Courbet vira recusada pelo Salão a pintura, L’Atelier du 

peintre, allégorie réelle déterminat une phase de sept anées de ma vie artistique,
36

 obra 

que perturba o nosso sentido de realidade, realçando justamente as qualidades 

valorizadas pelo crítico. É, pois, significativo que Baudelaire tenha negado ao pintor da 

real alegoria a capacidade de transcender o real em prol do alegórico, considerando-o 

mesmo, como sublinha, “[...] the arch exemplar of the realist/positivist/materialist 

esthetic he deplored.”
37

 O seu posicionamento parece-nos um contrassenso. 

Uma outra pintura de Courbet, The Stone Breakers (1849), desempenhou um 

papel importante na definição da noção de Realismo. Ela é uma alusão à situação social 

e política contemporânea, onde é notória a separação entre o real e o aparente. A 

realidade de que nos fala Courbet neste quadro não pode deduzir-se objectivamente.  Ao 

invés de produzir um efeito ilusionista da realidade (esse não é o propósito da sua 

pintura), ele procura confrontar-nos com a situação social e política do seu tempo. 
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Imag. 5: Gustave Courbet, Les Casseurs de Pierres, óleo sobre tela,1850-51 

 

Indissociável dos movimentos de classes que caracterizaram a revolução de 

1848, a sua pintura subverte muitos dos valores tradicionais do Romantismo. Ela 

inscreve-se num tempo presente e real – onde o protagonismo é atribuído a personagens 

anónimas de diferentes classes sociais – e liberta-se do idealismo académico cujos 

temas aludem a uma realidade mitológica, intemporal, ou a um passado histórico.Mas 

será correcto depreender daí que o pintor privilegiou o olhar objectivo sobre a 

realidade? 

No seu quadro, Bonjour 

Monsieur Courbet (1854), 

reconhecemos também um 

protesto relativamente aos 

valores académicos e um desafio 

ao olhar conservador da 

burguesia. O pintor transporta-

nos, agora, para uma cena do 

quotidiano, onde se auto-retrata 

num traje que reduz o seu 

estatuto de pintor ao do homem 

Img. 6: Gustave Courbet, Bonjour Monsieur Courbet, óleo sobre 
tela,1854, Musée Frabre, Montpellier 
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comum. Como sublinha Gombrich: 

“The whole idea of a painter representing himself in shirtsleeves as a kind of 

tramp must have appeared as an outrage to the «respectable» artists and their 

admirers. This, at any rate, was the impression Courbet wanted to make.He wanted his 

pictures to be a protest against the accepted conventions of his day, to «shock the 

bourgeois» out of his complacency, and to proclaim the value of uncompromising 

artistic sincerity as against the deft handling of traditional clichés.”
38

 

Um ano depois da realização desta obra, organiza uma exposição individual em 

Paris. As palavras que escolheu para a apresentar traduzem a mensagem dos quadros, 

contrariando uma vez mais a ideia baudelairiana do pintor realista. Rejeitando-a, 

Courbet enfatizou, nos seguintes termos, a significação da sua própria arte: 

“The title of Realist was imposed upon me, just as the title of Romantic was 

imposed upon the men of 1830… To interpret the manners, ideas and appearance of my 

age according to my judgment, to be not only a painter, but a man, in a word to make 

living art, that is my aim.”
39

 

Courbet contribuiu significativamente para a autonomização do artista moderno, 

desenvolvendo em particular a consciência da necessidade de ver para além das 

perspectivas académicas. Ele incentivou o artista a interrogar o seu próprio olhar sobre a 

realidade, ciente de que a arte – condicionada pela percepção singular do sujeito –  

emerge do diálogo entre visão exterior e visão interior. 

* * * * 

Mas regressemos aL’Atelier du peintre, allégorie réelle déterminat une phase de 

sept anées de ma vie artistique (1855). Na minha opinião, este quadro ilustra, em termos 

particularmente expressivos, os ideais que estão na base da produção artística de 

Courbet e do seu espírito contestatário face aos valores instituídos. O período 

compreendido entre 1848 e 1855 (os sete anos referidos no título) corresponde a uma 

fase de consolidação das ideias fundamentais que viriam a estruturar o percurso artístico 

do pintor.  
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Este é um quadro que rompe com as concepções da época, quer através da 

linguagem figurativa e simbólica, quer através da própria pintura – a utilização da cor é 

livre, não se deixando aprisionar pelo contorno (expressão da regra, da técnica); há uma 

clara manifestação de sensações visuais. Propondo-nos um olhar renovado sobre a 

realidade, Courbet convida-nos a ampliar o nosso ângulo de visão. 

 

Img. 7: Gustave Courbet, L’Atelier du peintre, allégorie réelle déterminat une phase de sept anées de ma vie 
artistique, 1855, Óleo sobre tela, Musée d’Orsay, Paris 

Comecemos por reconhecer o carácter polémico do título atribuído a esta 

pintura. Ao invés de informar ou esclarecer, ele suscita dúvida: uma dúvida certamente 

construtiva, na medida em que nos convida a procurar respostas no interior – profundo – 

da tela. Enquanto o título nos diz que a cena pictórica decorre no estúdio de Courbet, a 

pintura sugere-nos mais do que isso. As paredes do estúdio permitem-nos entrever uma 

paisagem e as personagens que preenchem o espaço físico da tela (L’atelier du peintre) 

parecem ter sido transportadas de um contexto ao ar livre e enquadradas, teatralmente, 

num espaço interior. Courbet põe-nos, assim, perante um problema essencial: o 

encontro entre as dimensões real e alegórica. O que o espectador vê, num primeiro 

instante, é diferente do que vê no instante seguinte. No entanto, esta indefinição do 

olhar – entre o que é e o que não é – não encontra resolução na própria pintura. A 

mesma parede representa, em simultâneo,as realidades objectiva e subjectiva; ela fecha 

e abre ao mesmo tempo, tornando o atelier de Courbet um espaço interior e exterior sem 

que, para ser uma coisa, tenha que deixar de ser a outra… 
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Os termos “real” e “alegórico”, que comummente parecem incompatíveis, 

tornam-se indissociáveos em L’Atelier du peintre. Mas realidade e alegoria não se 

encontram apenas no quadro de Courbet. Ao referir-se a uma “real alegoria”, o pintor 

sugere, através do paradoxo, que a dimensão subjectiva é parte integrante da realidade. 

Na verdade, o título deste quadro parece pretender conjugar a ambivalência das imagens 

e o carácter paradoxal da linguagem para melhor exprimir a dimensão subjectiva da sua 

concepção de realidade.  

Ao confrontar o espectador com a indefinição das fronteiras entre interior e 

exterior, Courbet coloca-nos ainda perante um outro problema. Convidando-nos a 

pertencer ao ambiente criado pela sua pintura – dentro da qual o próprio artista se 

encontra a conceber uma outra pintura – é a realidade da obra que se encontra também 

questionada. O quadro adquire o significado duplo de ficção e realidade: o espectador 

contempla-o e habita-o simultaneamente… O pintor remete-nos assim, de uma forma 

quase mágica, para a significação particular que atribuiu ao olhar “realista”. Ao integrar 

o espectador no interior do seu atelier, Courbet subtrai a pintura ao mundo da arte: nos 

momentos em que o espectador, absorto no quadro, se alheia do contexto exterior, a arte 

torna-se pura realidade! 

Mas contemplemos mais detalhadamente o espaço pictórico de L’Atelier du 

peintre. Ao centro encontra-se o pintor, auto-retratado, debruçando-se sobre uma tela 

onde parece concluir uma pintura paisagística. A paisagem que pinta não está, no 

entanto, diante dos seus olhos constituindo, nessa medida, expressão de uma “realidade” 

paisagística eminentemente interior. De costas voltadas para o modelo nu, que 

simboliza a Academia, o pintor declara a sua verdadeira autonomia face aos valores 

convencionais. Perto do modelo, encontra-se um grupo de intelectuais de Paris, 

inclusivamente Baudelaire que, na extremidade direita da tela,está imerso na leitura de 

um livro. 
40

 Todas essas personagens têm uma atitude algo estática como se, de algum 

modo, posassem para serem retratadas: “tous attendent, immobiles dans le songe de leur 

créateur, indifférents les uns aux autres, fixés par un rôle impérieux, guettant peut-être 

le moment favorable pour reparaître dans la conscience du peintre, et envahir son 
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representado à margem da tela. Ele encontra-se de tal forma envolvido na leitura (em concepções 

teóricas) que se abstrai do universo pictórico que se apresenta diante de si… Por esse mesmo motivo, 

parece-nos ausente. 
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oeuvre.”
41

 Pelo contrário, do lado esquerdo, diante do olhar do artista, encontra-se 

representado o povo, envolvido numa dinâmica particular, onde há intensidade e 

movimento. 

É possível reconhecer uma certa arbitrariedade na composição de Courbet. As 

três partes que compõemL’Atelier du peintre podem ser contempladas autonomamente. 

O pintor rompe, aqui também, com o modelo de composição clássico – hipotáxico – que 

privilegia o tout ensemble, uma ordem lógica responsável pelo equilíbrio de todas as 

partes da pintura. Mas esta visão paratáxica pode conter, em simesma, um modo 

particular de entender a modernidade, onde Courbet não encontrava nem harmonia nem 

consensualidade. Nesta medida, a pintura exprime, através da sua própria estrutura, uma 

dimensão subjectiva. 

O realismo de Courbet nega a tendência para a idealização característica do 

Romantismo, apelando a alguma forma de enraizamento. O seu quadro, L’enterrement 

d’Ornans,simboliza precisamente o enterro do Romantismo. Sendo Ornans a terra natal 

de Courbet, é como se, de certo modo, ele nos quisesse dizer que o Romantismo 

pertence ao passado.Mas a sua pintura “realista” recusa uma representação mimética. 

Convida-nos, pelo contrário, a uma profunda renovação das concepções tradicionais de 

realidade e do olhar sobre ela. 

A dissolução da parede do atelier de Courbet, enquanto fronteira entre ficção e 

realidade, entre interior e exterior, permite-nos entrever uma paisagem ainda imprecisa. 

Hoje sabemos que ela abria amplos horizontes para a modernidade, permitindo-nos 

vislumbrar, em particular, o impressionismo.  

* * * * 

O que pode acontecer no interior de um atelier onde impera a renúncia à 

academia e onde o ponto de partida para a criação artística supõe a subjectivação da 

realidade? 

L’Atelier du peintre é uma pintura que nos fala dela própria, simbolizando, por 

isso, o próprio acto da criação artística.
42

 Ao deixar de se reduzir à representação da 
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realidade aparente, a pintura é remetida para um universo interior. A indissociabilidade 

entre o espaço pictórico e o próprio universo interior (psíquico) do artista remete-nos 

para um problema central da arte moderna, profundamente expressiva de estados 

psíquicos… Isso permite-nos entender o realismo de Courbet à luz de uma nova 

perspectiva.  

Deste ponto de vista, a inauguração do atelier de Courbet em Paris (1861) é um 

acontecimento particularmente expressivo. Ela ilustra a proximidade entre a pintura e a 

vida do artista. Como afirmou Courbet, L’Atelier du peintre simboliza um período de 

maturação do essencial das suas concepções artísticas. Afinal, o seu projecto vir-se-ia a 

materializar invertendo a ordem natural dos procedimentos da arte realista, tal como é 

tradicionalmente entendida. Neste caso, a pintura não é condicionada pela realidade 

exterior; é, pelo contrário, a realidade da pintura que se projecta no exterior, 

materializando a percepção subjectiva do artista.  

No ano da abertura do atelier, Courbet dedica aos seus alunos uma carta–  Peut-

on enseigner l’art? (publicada no Courrier du Dimanche). Declarando 

peremptoriamente a sua distância face às concepções académicas, questiona a própria 

ideia de ensino da arte: “Moi, qui crois que tout artiste doit être son propre maître, je ne 

puis pas songer à me constituer professeur”. 
43

 Abriu, contudo, as portas aos seus 

alunos para que pudessem, num atelier comum, partir em busca da sua própria 

individualidade artística. 

Estaria então Courbet a inagurar um atelier que é e não é, em simultâneo, um 

atelier (no sentido convencional do termo)? A problemática da real alegoria é então 

retomada… Recusando separações rígidas, as noções de atelier, professor e aluno 

adquirem, também elas, novas significações.   

Do seu ponto de vista, a arte é algo pessoal e, nessa medida, intransmissível. Ela 

deve resultar da interacção criativa entre o talento do pintor e a sua perspectiva sobre a 

tradição. Courbet atribui, assim, ao artista maior liberdade de intuir e interpretar, o que 

implica necessariamente o reconhecimento de uma dimensão subjectiva. Neste sentido, 

a realidade não pode conceber-se como algo estático; ela apresenta-se, pelo contrário, 

dialogante, sugestiva… A atitude do artista não se caracteriza, por isso, pela 

passividade. Courbet distancia-se da arte histórica. Em sua opinião, o artista que não 
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experienciou directamente os acontecimentos não é competente para os representar. 

Cada momento da história deve ter a sua própria arte e retratar, naturalmente, o seu 

tempo. 

É nesse contexto que importa retomar a afirmação do pintor: 

“Je tiens que la peinture est un art essentiellement concret et ne peut consister 

que dans la «représentation des choses réelles et existantes». C’est une langue toute 

physique qui se compose pour mots de tous les objects visibles. Un object abstrait, non 

visible, non existant n’est pas du domaine de la peinture.”
44

 

Esta concepção supõetambém a negação dos intermediários técnicos que, 

segundo Courbet, interferem na relação do 

artista com o meio envolvente.  

Abstraída do contexto da carta onde se 

insere, aquela afirmação foi utilizada por 

muitos historiadores da arte como chave de 

leitura da obra e do pensamento de Courbet. 

Interpretadas literalmente, as palavras do 

pintorparecem valorizar um olhar estático e 

objectivo. Mas esta leitura é, como vimos, 

susceptível de ser questionada, permitindo-nos 

reconhecer, pelo contrário, o contributo do 

pintor para a subjectivação da realidade. 

René Huyghe, por exemplo, atento à subjectivação da pintura de Courbet, 

identifica tendências contraditórias: lê nas palavras do artista uma atitude de fixação à 

realidade aparente,superada no entanto pela sua pintura. O autor sublinha:  

“Or un programme, des idées générales, une «manière de voir», ce sont bien là 

«objets abstraits et non visibles». Thoré le dira sans ambage devant l’Aumône du 

Mendiant: «L’ami de Proudhon peint des idées».”
45

 

Num texto posterior, Dialogue avec le Visible, Huyghe retoma a mesma ideia: 
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Img. 8:Gustave Courbet, L’Aumône d’un 
Mendiant, óleo sobre tela  
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“Même quand un Courbet dit: «Je ne peins que ce que je vois», il omet de dire la 

raison  pour  laquelle  il  peint ce qu’il voit […]»”
46

 

Mas existirá mesmo contradição entre as palavras do pintor e a sua pintura? No 

seguimento da carta que Courbet dedica aos seus alunos, podemos re-ler: 

 “L’imagination dans l’art consiste à savoir trouver l’expression la plus 

complète d’une chose existante, mais jamais à supposerou à créer cette chose même”.
47

 

Courbet renuncia, deste modo, às formas de representação literal porque, em sua 

opinião, a realidade está para além do visível. É, contudo, através da realidade concreta 

que a subjectividade se torna manifesta. Tanto a pintura de Courbet como as suas 

palavras nos convidam a transcender o literal. Do seu ponto de vista, é na natureza que 

se encontram inscritas a beleza e a verdade. O artista não deve ampliá-las pois isso 

implicaria desnaturalizar a realidade, em prol do pressuposto de que as convenções 

estabelecidas pelo homem são superiores à própria natureza. Mas as noções de beleza e 

verdade são, do seu ponto de vista, relativas a um determinado tempo histórico cuja 

especificidade é definida pela percepção do próprio artista. Courbet enfatiza, assim, a 

variabilidade temporal do olhar do pintorface a uma realidade exterior que se apresenta, 

ela também, em constante movimento e transformação. Realidade e percepção 

subjectiva condicionam-se reciprocamente: “L’expression du beau est en raison directe 

de la puissance de perception acquise par l’artiste”, escreveu Courbet.
48

 Em 

consequência, concluiu, a arte não pode ser ensinada: 

“Je ne puis donc pas avoir la prétention d’ouvrir une école, de former des 

élèves, d’enseigner telle ou telle tradition partielle de l’art. Je ne puis qu’expliquer à 

des artistes, qui seraient mes collaborateurs et non mes élèves, la méthode par laquelle, 

selon moi, on devient peintre, par laquelle j’ai tâché moi-même de le devenir dès mon 

début, en laissant à chacun l’entière direction de son individualité, la pleine liberté de 

son expression propre dans l’application de cette méthode.”
49
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O atelier de Courbet representa assim, ao contrário das escolas tradicionais, um 

espaço onde o artista é incentivado a desenvolver o seu próprio método, na base da sua 

experiência e do seu olhar sobre a realidade.  

Este espaço é e não é um atelier convencional: professores são alunos e alunos 

são professores, sem que a inversão dos papéis implique o abandono de um deles em 

benefício exclusivo do outro. À imagem da “real alegoria” do quadro de Courbet, o seu 

atelier é um espaço aberto ao diálogo entre visão exterior e visão interior. 

* * * * 

Édouard Manet é geralmente considerado pelos historiadores da arte como o 

inventor da modernidade, pai do impressionismo. Mallarmé viu nele o impulsionador do 

“plein air”: afastando-se de todos os conhecimentos previamente adquiridos,evocou a 

própria origem da pintura, valorizando o gesto livre e espontâneo da mão. Roger Fry, 

por seu turno, reconheceu-o como figura inicial da genealogia da arte avant-garde e 

Greenberg caracterizou Le Déjeuner sur l’herbe como a primeira obra modernista.  

Não surpreende por isso que as obras de Manet tenham provocado reacções 

violentas e suscitado grandes controvérsias. Os escândalos desencadeados pelas suas 

obras mais famosas, L’Olympiae Le Déjeuner sur l’Herbe, transformaram-se em 

verdadeiros mitos da história da arte. O choque ideológico exprime-se bem na natureza 

das reacções do público que, como sublinhava Bataille, ria com frequência perante o 

inesperado nas pinturas de Manet. Transgredindo os limites do convencional, elas 

revelavam-se radicalmente diferentes de tudo o que havia sido concebido anteriormente. 

Criou-se, assim, um fosso entre o gosto do público e um novo ideal de beleza. Na 

perspectiva de Bataille, nenhum pintor conseguira até então distanciar-se de forma tão 

notória das expectativas culturais da época: “D’autres avant lui avait suscité des 

colères; Delacroix, Courbet, et, très classique, Ingres lui-même avaient fait rire. Mais 

l’Olympia est le premier chef-d’oeuvre dont la foule ait ri d’un rire immense.”
50

 

 Tal como Courbet, Manet renunciara às linguagens estéticas do academismo, 

dando passos decisivos para a modernidade. Próximas em determinados aspectos, as 

visões dos dois pintores distanciaram-se noutros. Ambos se opuseram à ideia de 

“representação”, subordinada a um conjunto de regras e convenções. Valorizaram a 
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relação directa com a realidade, procurando preservar um olhar inocente, não 

corrompido pelos valores conservadores da tradição académica. Consideravam também 

que os artistas não deviam ocupar-se do passado, desvalorizando assim a arte histórica.   

Mas enquanto Courbet rompeu definitivamente com os temas académicos, 

Manet preferiu reinterpretá-los, humanizando e modernizando personagens míticas. O 

modo como transpôs os deuses para o contexto moderno sugere, por vezes, a negação 

do Olimpo e dos temas mitológicos. É o que acontece no seu famoso quadro L’Olympia. 

“Lorsque nos artistes nous donnent des Vénus, ils corrigent la nature, ils mentent. 

Édouard Manet s’est demandé pourquoi ne pas dire la verité; il nous a fait connaître 

Olympia, cette fille de nos jours, que vous rencontrez sur les trottoirs et qui serre ses 

maigres épaules dans un mince châle de laine déteinte." 
51

 É neste sentido que Manet 

reivindicava o estatuto de pintor realista. Ele sustentava que a utilização de temas 

clássicos deveria adaptar-se a uma consciência moderna; de outro modo, a arte seria 

mera imitação. Revelou notável originalidade, interpretando e integrando esses temas na 

cultura da sociedade do seu tempo. Mas ao descontextualizá-los, esvazia-os do seu 

sentido original e atribui-lhes novas significações...  

Esta liberdade de re-criar os sentidos pré-estabelecidos, evoca a real alegoria de 

Courbet. A realidade aparente, que em Courbet se desdobra em múltiplos sentidos 

subjectivos, é por vezes traduzida por Manet a partir da própria realidade mítica. Vimos 

contudo que a expressão de Courbet contém, em si mesma, múltiplas possibilidades de 

leitura: a realidade é alegórica tal como a alegoria é real. É precisamente nestes 

desdobramentos que descrição e imaginação, exterior e interior se confundem.        

Courbet e Manet desafiaram a definição destas fronteiras. Eles aliaram o real e o 

pictórico (recorrendo designadamente à pintura dentro da pintura) e fizeram convergir 

o “eu” e o “outro” (através da auto-representação explícita ou implícita). A auto-

referência – embora manifesta de modos distintos – caracteriza as obras dos dois 

pintores. Como vimos, L’Atelier du Peintre de Courbet é, em termos simultaneamente 

objectivos e subjectivos, um auto-retrato. Ao esbater a separação entre espaço pictórico 

e espaço real, dilui também a fronteira entre o pintor, ou o “eu”, e a realidade exterior, 

ou o “outro”, de que o espectador é um elemento actuante.  
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Mas a expressão da auto-referência não é a mesma para os dois pintores. A 

subjectividade de Courbet decorre, como vimos, do seu olhar sobre a realidade concreta. 

A audácia de Manet consiste, por contraste, numa reivindicação de autonomia face à 

realidade aparente. Tudo se joga agora no interior do campo da pintura. A partir de 

Manet, os pintores tendem a desinteressar-se da representação do mundo exterior, 

investindo toda a sua atenção na realidade única do quadro: 

 “Partis du réalisme, qui donne le ton à la peinture du milieu du siècle, ils se 

laissent porter par leur génie naturel vers une conception de la peinture qui ne se donne 

plus pour fin essentielle de 

dresser une image fidèle de la 

réalité, mais de «faire un 

tableau»”. 
52

 

É nosso propósito 

tentar compreender em que 

medida a autonomização do 

campo pictórico resulta de um 

olhar interiorizado que 

transforma toda a 

representação numa forma de 

auto-referência, mesmo 

quando a figura concreta do 

pintor não se encontra no 

quadro. Comecemos no 

entanto por centrar a atenção 

num auto-retrato de Manet, 

Autoportrait à la palette 

(1878), procurando 

demonstrar que ele condensa a importância da auto-referência na sua obra.  

No auto-retrato, o pintor vê-se ao espelho. O espelho, contudo, inverte a  

direcção do olhar do exterior para o interior; quando o pintor se contempla a si mesmo 
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Img.9: Édouard Manet, Autoportrait à la palette, 1878-79, óleo sobre tela, 
Greenwich, Connecticut 
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há um movimento circular de dentro para fora e de fora para dentro. O espelho devolve 

ao artista a sua própria imagem, como se ela fosse a de outrem…   

O espelho suscita, no entanto, múltiplas interpretações. Galligan, por exemplo, 

associa-o a uma metáfora da mimésis, sublinhando no entanto que, na utilização de 

Manet, a sua função é ampliada, provocando uma viragem na percepção visual.  

No reflexo do pintor joga-se muito mais do que a aparência. É a própria 

subjectividade da imagem que se pretende evocar. Neste sentido, o auto-retrato não 

aspira manter-se fiel à imagem reflectida no espelho, mas superá-la, abrindo diversas 

vias de interpretação.  

Contemplemos o auto-retrato de Manet. Ao contrário da concepção tradicional, 

que pretendia congelar a imagem num momento único, em Autoportrait à la palette o 

pintor representa-se em movimento: ele pinta o acto de se pintar a si mesmo. A 

representação é, deste ponto de vista, retrato do pintor e retrato do acto de pintar. Este 

quadro é, pois, uma expressão exemplar da diluição das fronteiras entre o pictórico e o 

real, entre “eu” e “outro”.  

O estilo adoptado por Manet na 

concepção deste quadro condensa  aspectos 

característicos da sua obra: um traço solto, 

intuitivo e espontâneo; a desvalorização  das 

transições suaves entre luz e sombra em 

benefício dos contrastes; e, por 

consequência, o abandono do relevo a favor 

de um único plano. Mas há ainda outros 

aspectos a realçar. O espelho através do qual 

o pintor se desvenda encontra-se no lugar 

ocupado depois por Manet e pelo 

espectador. Uma vez que a tela não aparece 

representada no quadro, é lícito perguntar: 

estará Manet a sugerir alguma forma de 

sobreposição entre a sua própria imagem e a 

do espectador?  

Édouard Manet, Clemenceau, 1879-80, Óleo sobre 
tela, Musée d’Orsay 
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Esta diluição de fronteiras está patente noutros quadros. Manet imprimiu ao 

retrato de Clemenceau, por exemplo, uma dimensão tão pessoal que o retratado não se 

reconheceu: “il me manque un oeil, et j’ai le nez de travers”, comentou.
53

 Não terá o 

retrato de Clemenceau uma dimensão do auto-retrato do pintor? O olhar de Manet 

havia, de facto, conquistado uma distância considerável face à realidade exterior. Como 

escreve Malraux: “Le sujet doit disparaître parce qu’un nouveau sujet paraît, qui va 

rejeter tous les autres: la présence dominatrice du peintre lui-même. Pour que Manet 

puisse peindre le Portrait de Clemenceau, il faut qu’il ait résolu d’oser y être tout, et 

Clemenceau, presque rien.” 
54

 

É a imagem do próprio artista que irrompe do seu olhar sobre o mundo. Na 

verdade, sublinha ainda Malraux, a realidade exterior – objectiva – é dissipada no traço 

pessoal e criativo de Manet, não existindo para além dele: “[…] il ne s’agit pas 

seulement, dans le portrait, de Clemenceau selon Manet: il s’agit d’abord de 

Clemenceau selon «la peinture»”. 
55

 

A surpresa experimentada por Clemenceau ao reconhecer a dissonância entre a 

imagem que tinha de si próprio e a que está representada no quadro decorre da 

expectativa que acalentara sobre a interpretação do pintor. Manet transferiu assim para o 

espectador o mesmo problema com que se debateu ao longo do processo criativo. O 

espectador é estimulado a desenvolver – consciente ou inconscientemente – um 

distanciamento crítico face à pintura. Contemplando-a como realidade em si mesma,  

elabora a partir dela uma outra perspectiva crítica, ela própria pessoal e autónoma. Há 

um notório paralelismo entre o modo como o pintor se relaciona com a realidade 

exterior e o modo como o espectador se relaciona com a pintura. Manet procurou 

estimular assim no espectador o mesmo espírito crítico que reivindicou para si próprio 

no interior do espaço pictórico.  

Transformando a realidade, a arte de Manet cria uma evidente sensação de 

estranheza. O observador deixa de reconhecer o mundo e deixa de se reconhecer como 

parte dele. O riso perante os quadros e a reação de Clémenceau face à imagem que era 

suposta representá-lo sugere que o irracional invadiu a realidade próxima. Será possível 

dizer-se que esta irrupção do irracional na arte anuncia a descoberta do inconsciente nas 
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décadas subsequentes? Os próximos capítulos apresentam elementos de resposta a esta 

interrogação.  
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Capítulo II 

 

A LOUCURA NA PINTURA CONTEMPORÂNEA 

MOMENTOS SIGNIFICATIVOS DO ENCONTRO ENTRE PSICOLOGIA E REFLEXÃO SOBRE 

ARTE 

 

O interesse pela investigação da arte dos doentes mentais remonta a meados do 

século XIX. Surge em contexto psiquiátrico mas é transposto, na viragem do século, 

para os domínios da reflexão artística propriamente dita. Procuraremos analisar 

sucintamente alguns contributos relevantes para o desenvolvimento da relação entre arte 

e loucura. Privilegiamos os contributos de Freud, Jung e Prinzhorn. Mas antes de 

justificar a escolha destes autores, importa contextualizar os seus contributos num 

panorama mais amplo.  

A formação de grandes colecções possibilitou o estudo comparativo. 

Desenvolveram-se, então, as investigações mais significativas em psiquiatria sobre a 

relação entre o processo criativo e a doença mental. O surgimento da noção de 

inconsciente é contemporâneo destas reflexões. 

O século XIX considerou com interesse a figura do louco. Os retratos da 

loucura, concebidos por artistas como Fuseli, Goya e Géricault, são ilustrativos desse 

fascínio no romantismo, período em que se havia tornado comum o recurso à 

imaginação como forma de fuga da realidade. Mais importante, porém, é a analogia 

então estabelecida entre a loucura e a genialidade: “The artist, cut off from the prosaic 

character of everyday life, seeks transcendence in the realm of the aesthetic. Like the 

madman, the artist is an «outsider», exiled or otherwise estranged from society.” 
56

 

Podemos reconhecer aqui o início da tendência moderna para a ruptura com a 

realidade exterior (social e cultural), em prol do desenvolvimento da imaginação. Como 

nota MacGregor, “The Romantic view of madness was seldom based on any real 

experience of the insane. It was a fantasy, a dream of madness as a treasure of the 

imagination free of reason and constraint.” 
57
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Ora, é em meados do século XIX que a loucura surge como objecto de 

investigação científica. É também aqui que médicos psiquiatras começam a conservar, 

junto dos registos clínicos dos seus pacientes, outros documentos considerados 

relevantes, como desenhos ou escritos. Constituem-se então as primeiras colecções de 

arte psiquiátrica.  

Em 1864, o psiquiatra e criminologista italiano Cesare Lombroso (1835-1909) 

publica o primeiro estudo científico, Genio e follia
58

: as imagens concebidas pelos 

doentes mentais permitiriam identificar determinados sintomas de patologia. Ele estava 

interessado em desenvolver estratégias de diagnóstico. Mas só em 1882, quando é 

publicada a quarta edição da sua obra, este tema conquista um interesse generalizado. 
59

 

Lombroso compôs ainda uma grande colecção de objectos realizados por doentes 

mentais.     

Max Nordau escreve, em 1892, Entartung (Degeneração)
60

, frequentemente 

referido como fonte de inspiração da teoria da degenerescência, a partir da qual os nazis 

denegriram a arte moderna.  

No final do século XIX, as investigações sobre a relação entre arte e loucura 

secundarizaram a aliança criatividade-insanidade e, por conseguinte, desinteressaram-se 

da sua dimensão estética. A preocupação é agora exclusivamente clínica: a arte 

realizada em contexto psiquiátrico torna-se um meio de diagnóstico.  

Segundo MacGregor (Discovery of The Art of The Insane), o psiquiatra francês 

Paul-Max Simon foi o primeiro a conceber um estudo sério sobre a arte dos doentes 

mentais. Ele publica, em 1876, L’imagination dans la folie, onde elabora uma 

classificação de determinadas características formais, procurando estabelecer 

correlações com categorias do diagnóstico psiquiátrico. É também um dos primeiros 

grandes coleccionadores da arte de doentes mentais. Foucault problematizou estas 

formas de classificação, considerando que tendem a reproduzir concepções discutíveis 

de doença e normalidade. Esta diferenciação, do seu ponto de vista, tinha como 

propósito fundamental a legitimação da racionalidade médico-científica. 
61
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Foi a transposição da arte dos doentes mentais para os domínios de reflexão 

artística que tornou possível o pleno reconhecimento da criatividade artística da loucura. 

Fixemos, a este respeito, algumas das mais relevantes iniciativas. 

Numa exposição realizada em 1900, no Bethlem Royal Hospital em Londres, foi 

apresentada pela primeira vez ao público a colecção de arte psiquiátrica de Hyslop-

Savage. Este foi o primeiro acontecimento do género com importantes repercussões 

internacionais. A partir de então, surgiram coleccionadores por toda a 

Europa.Inspirando-se nesta exposição, Auguste-Armand Marie, director do asilo de 

Villejuif (nos subúrbios de Paris), iniciou, no mesmo ano, uma colecção de arte 

psiquiátrica. Fundou, pouco depois, o Mad Museum para expor os trabalhos reunidos. 

Marie alargou o conhecimento da colecção a um vasto público com o seu artigo, Le 

musée de la folie (1905), abundantemente ilustrado e publicado na revista de grande 

tiragem Je sais tout (Encyclopédie Mondiale Illustrée) 
62

. Nestas pesquisas, sentiu-se 

sobretudo motivado, como assinala MacGregor, pela força “he felt behind their images-

making activity, a force he saw as able to overcome all obstacles”.
63

 Marie 

desempenhou, assim, um papel essencial no estudo da arte em contexto psiquiátrico. A 

sua colecção foi vastamente reproduzida e debatida.  
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Img. 11: Auguste Marie junto de algumas das obras da sua colecção de arte psiquiátrica 
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Paul Meunier (1873-1957) é outra figura incontornável. Mais conhecido sob o 

pseudónimo de Marcel Réja, foi o primeiro a centrar-se na expressão artística de 

doentes mentais numa perspectiva autónoma relativamente à psiquiatria. Contrariando 

uma atitude habitual, Réja valorizou a dimensão estética na obra dos pacientes 

psiquiátricos. O estudo das suas expressões artísticas contribuiria para aprofundar a 

compreensão dos processos criativos. Permitiria também ampliar perspectivas em torno 

da arte convencionalmente reconhecida. A expressão artística, nas suas diversas formas, 

era o seu principal interesse. Não surpreende, por isso, que MacGregor veja em Réja um 

precursor da psicologia da arte. 

Foi com este pseudónimo que publicou, em 1901, o seu primeiro artigo L’art 

malade: Dessins de fous
64

, no jornal La revue universelle. Incentivado pela iniciativa 

museológica de Auguste Marie,
65

 Réja viria mais tarde a transformar aquele artigo num 

longo estudo – L’art chez les fous
66

 – onde abordaria diferentes modalidades de 

expressão artística: desenho, pintura, escultura, poesia, prosa, música e dança. 

Interessado na natureza dos processos criativos, Réja procedeu a um estudo 

comparativo, estabelecendo paralelismos entre a arte dos doentes, dos prisioneiros, dos 

primitivos, das crianças e dos visionários. Pretendia, assim, investigar a própria origem 

do impulso criativo. 
67

 Pioneiro neste domínio, viria a influenciar o trabalho de 

inúmeros autores. A sua obra assinala o momento em que as formas de expressão 

artística se libertam de um olhar estritamente médico.        

                                                           
64

 Meunier (pseudónimo: Réja) in Thévoz, 1999: 190 
65

 Ele trabalhou, associado a Auguste Marie, no hospital psiquiátrico de Villejuif.  
66

 Meunier (pseudónimo: Réja), 2000, 163-171 
67

MacGregor, 1989: 174 



39 
 

 

MacGregor formula, a este respeito, uma pergunta relevante: porque haveria 

Meunier de proteger-se sob o pseudónimo de Marcel Réja, ocultando durante décadas a 

sua verdadeira identidade? Meunier foi psiquiatra e publicou vários textos que 

despertaram a atenção de Freud. Escreveu, nomeadamente, sobre a psicologia dos 

sonhos, estabelecendo paralelismos entre a insanidade mental e o mundo onírico: 

Analogies du rêve et de la folie (1903) e Les rêves et leur interprétation: Essai de 

psychologie morbide (1910).
68

 O pseudónimo “Réja” oculta um interesse genuíno pela 

arte que o médico Meunier não quis assumir publicamente. 

Réja foi, no entanto, um precursor da modernidade. No início do século XX, ele 

estabelecia já correlações entre a arte dos primitivos, dos doentes mentais e das 

crianças. Como é sabido, muitos artistas avant-garde exploraram as mesmas analogias. 

Mas o que via Réja nas expressões artísticas dos doentes mentais? A resposta é clara. 

Ele considerava que o estudo da sua arte elucidava a génese da actividade artística.
69

 

Apesar de se ter centrado na arte psiquiátrica, Réja reconheceu um traço comum a todas 

as formas de expressão: ao renunciar à reprodução mimética da realidade, o artista 

encontrará uma linguagem estilística própria para exprimir o seu universo interior. Ele 

reconhece a todos os artistas uma necessidade criativa que se exprime com particular 
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Img. 12: Estátuas em madeira esculpida da colecção de Auguste Marie 
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vivacidade na arte dos doentes. A preocupação de Réja era, pois, captar a força 

expressiva.
70

 

Reunida por Walter Morgenthaler entre 1908 e 1910, a colecção de arte 

psiquiátrica de Waldau revela-se também de extraordinária importância. Morgenthaler 

escreveu, em 1920, a primeira monografia de um doente mental: Adolf Wölfli (1864-

1930), que passou os últimos trinta anos da sua vida no asilo de Waldau, onde produziu 

uma obra extensíssima. Esta monografia é inovadora, entre outras razões, por retirar o 

artista do anonimato. Wölfli é apresentado não apenas como caso clínico, mas como um 

artista genuíno. Mas Wölfli não foi apenas um artista plástico. A sua obra compreende 

textos em prosa e composições musicais. Além disso, ele elaborou uma autobiografia 

fictícia: transformou o seu passado doloroso num conto de fadas, como referiu 

Friedman.
71

 Morgenthaler tornou Wölfli conhecido muito para além de Waldau. Os seus 

trabalhos foram adquiridos por vários coleccionadores. Encontramos alguns deles no 

Musée de L’Art Brut, em Lausanne.  

 

1. 

Freud e a descoberta do inconsciente. 

O seu contributo para a reflexão sobre a arte. 

 

A tendência para a interiorização que marca a arte do século XX não pode ser 

dissociada dos desenvolvimentos da psicanálise. É no romper do século, precisamente 

em 1900, que Freud aborda pela primeira vez, em Interpretação dos sonhos, a noção de 

inconsciente. A introdução do conceito torna possível uma visão da realidade 

inteiramente renovada. Submetida ao longo do século XX a inúmeras metamorfoses, a 

‘realidade’ deixou de contemplar apenas o mundo aparente, visível e tangível, para 

passar a integrar novos conteúdos – aqueles que, precisamente, não podem ser 

apreendidos de modo directo.  

Para além de introduzir a noção de inconsciente, a Interpretação dos sonhos é a 

chave de interpretação aplicada por Freud a certas obras de arte. Por outras palavras, a 

mesma perspectiva revelar-se-ia pertinente para a leitura tanto da imagem onírica como 
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da imagem representada na pintura ou na escultura. Este facto implica a assunção de 

que a dimensão inconsciente é inerente ao objecto artístico.   

Freud dedicou dois ensaios à análise de obras de arte de artistas do Renascimento: 

Uma recordação de infância de Leonardo Da Vinci (1910); Moisés de Michelangelo 

(1914). Estes textos constituem abordagens distintas.  

Consideremos em primeiro lugar o de 1910. Freud procurou aqui desvendar os 

conteúdos inconscientes, ocultos sob as imagens de Leonardo da Vinci – em particular 

Santana com a Virgem e o Menino, e Monalisa. Em que consiste exactamente a análise 

destes quadros? Vale a pena sublinhar os passos que estruturam a reflexão. Antes de se 

concentrar nos detalhes das representações pictóricas, Freud chama a atenção para uma 

recordação dos primeiros anos de Leonardo da Vinci:  

“Parece que eu estava destinado a ocupar-me especialmente do abutre [nibio], pois 

vem-me à memória uma recordação muito precoce de quando estava no berço, em que 

um abutre avançou para mim, abriu-me a boca com a cauda e me bateu repetidamente 

com esta contra os lábios”. 
72

 

Esta recordação evoca, nas palavras de Freud, a presença da mãe que amamenta a 

criança. Mas seria também uma expressão de passividade erótica que o psicanalista 

associa à suposta homossexualidade do pintor, assumida ou não. Freud constata de 

seguida que, na tradição egípcia, a figura materna (Mut) era simbolizada pelo abutre. 

Certos textos clássicos afirmavam também que “o abutre era o símbolo da maternidade, 

porque se julgava existirem apenas abutres fêmeas e nenhum macho nesta espécie de 

aves”. 
73

 Horapollo, por exemplo, pretendia que “numa determinada altura do ano estas 

aves [se] mantêm imóveis no ar, abrem a vagina e são fecundadas pelo vento”.
74

 Não 

seria inverosímil, pensa Freud, que Leonardo tivesse conhecido estas tradições – 

transpostas para os ensinamentos da Igreja com o objectivo de validar o milagre da 

concepção de Jesus. Freud articula estas conjecturas com as notícias conhecidas sobre a 

infância do pintor. Como é sabido, Leonardo da Vinci era filho ilegítimo e o seu pai 

biológico encontrara-se sempre ausente. As recordações sobre o abutre confirmariam 

alguns dos pressupostos básicos da teoria freudiana sobre a sexualidade infantil 

(complexo de castração, complexo de Édipo e narcisismo). Elas poderiam simbolizar 

também o papel enérgico da mãe do pintor, afastando o pai biológico; e validariam 
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ainda a tendência homossexual atribuída a Leonardo.   

As recordações de infância de Leonardo da Vinci, interpretadas nestes termos,  

encontrar-se-iam particularmente expressas em telas como Monalisa e Santana com a 

Virgem e o Menino. A fixação do pintor renascentista no sorriso de Monalisa intrigou os 

seus biógrafos. Freud cita M. Herzfeld quando ele nota que, “na Mona Lisa Leonardo se 

teria encontrado a si próprio e [que] é por isso que lhe teria sido possível incluir uma 

tão grande parte do seu próprio ser no quadro […]”.
75

 O misterioso sorriso da 

Monalisa poder-se-ia explicar então pela projecção do pintor no retrato da figura 

feminina. A representação obsessiva do sorriso transposta, a partir desse momento, para 

várias das suas pinturas (como por exemplo Santana com a Virgem e o Menino), seria a 

exteriorização de um conteúdo inconsciente reprimido (a fantasia do abutre, 

introduzindo a cauda entre os lábios da criança). A atenção dedicada ao sorriso 

implicaria assim a valorização inconsciente da zona erógena da boca… 

O verdadeiro ponto de partida não é pois a obra ou as obras que o psicanalistase 

propõe comentar. Não interessa aqui a especificidade estética de um autor, de uma 

escola ou de um período. O que se retém é a expressão plástica de um “problema” que 

se acredita poder ser explicado através da psicanálise.  

O texto de 1914 oferece-nos uma nova ilustração da mesma atitude, realçando agora 

novas perspectivas.  

Freud conta ter experimentado uma emoção muito singular perante o Moisés de 

Michelangelo, obra que tinha observado repetidamente. Intrigado pela natureza das suas 

reacções, ele procura explicá-las pela psicanálise. Ele acha necessário fixar, antes de 

mais, o momento particular evocado pela escultura de Michelangelo: o instante em que 

Moisés havia recebido de Deus as Tábuas da Lei. Ora, nesse momento, face à 

manifestação de infidelidade do seu povo, Moisés preparava-se para arremessá-las, num 

gesto colérico. No entendimento de Freud, Michelangelo teria privilegiado o momento 

que antecede a reacção explosiva de Moisés, quando uma enorme agitação interior está 

prestes a exteriorizar-se. Tudo parece indicar a tensão desse instante. A expressão facial 

de Moisés exprime a pujança interior; a postura do corpo manifesta a calma (relativa) 

que antecede a reacção tempestuosa. Que relação haveria pois entre a agitação interior 

de Moisés e a forte emoção que a escultura de Michelangelo provocara no psicanalista? 

A resposta aparece com particular clareza nas palavras de Ernest Jones, seu amigo, 
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colaborador e biógrafo. A redacção do ensaio (publicado em 1914) coincidiu com um 

momento particularmente difícil da vida de Freud. Tendo conhecido Jung em Viena em 

1907, mantivera com ele uma forte relação intelectual que, apesar de claras 

divergências, se prolongara até 1913. Durante cerca de sete anos, Freud julgara poder 

contar com a colaboração incondicional de Jung para estabelecer e impor os 

fundamentos da psicanálise, disciplina que suscitara de início grande oposição junto da 

opinião pública. A ruptura foi dolorosa para ambos. Ela significou para Freud a perca de 

um discípulo importante em quem tinha visto um herdeiro intelectual. 

Na perspectiva de Jones, o ensaio de 1914 traduz os sentimentos provocados por 

esta ruptura. A forte tensão interior atribuída a Moisés seria a projecção de uma emoção 

reprimida pelo próprio Freud, no momento em que o seu estatuto como pai da 

psicanálise parecia ser questionado pelas divergências do discípulo. As Tábuas da Lei 

seriam, assim, o equivalente simbólico da psicanálise, de que só Freud poderia ser o 

guardião.   

As emoções despertadas pelo objecto de arte teriam assim origem na vivência 

psíquica do observador. Tal como o processo criativo implica a expressão de aspectos 

recalcados pelo artista – importa lembrar que o conceito de inconsciente nasce da noção 

de recalcamento –, também a contemplação de uma obra desencadeia mecanismos 

projectivos que tornam visíveis aspectos pessoais recalcados.  

 

2. 

Jung e a visão interior 

 

Freud não dissocia a noção de inconsciente de um estado patológico. A emersão dos 

conteúdos inconscientes – através da actividade onírica ou artística – representa a via 

para o auto-conhecimento e, por consequência, para a cura. Por esse motivo, uma 

análise freudiana da arte implica sempre o reconhecimento de uma patologia.  

Vimos que para Freud a obra de arte aparece não tanto como um fim – objecto 

privilegiado de reflexão – mas como um simples pretexto para a aplicação da 

perspectiva psicanalítica. Em Uma Recordação da Infância de Leonardo da Vinci, ele 

entrega-se a uma releitura da biografia do pintor, procurando nela o trauma da infância 

que daria expressão ao impulso criador. Poderá talvez dizer-se que a noção freudiana de 
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inconsciente é restritiva. Ela encontra-se subordinada à libido, representada pelo deus 

grego Eros, que condensa a própria energia psíquica.   

C. G. Jung alargou aperspectiva freudiana sobre o inconsciente, recusando reduzir a 

vida psíquica à “teoria sexual”. Como escreveu em Psicologia do Inconsciente: 

“Eros não é a totalidade da natureza em nós, mas é pelo menos um dos seus 

aspectos principais. A teoria sexual da neurose freudiana fundamenta-se, portanto, num 

princípio verdadeiro e real. Comete, no entanto, o erro da unilateralidade e da 

exclusividade, além da imprudência de querer apreender Eros, que nunca se deixa 

capturar numa grosseira terminologia sexual. Neste ponto Freud é também um dos 

representantes da sua época materialista, que nutria a esperança de resolver todos os 

enigmas do mundo num tubo de ensaio.” 
76

 

Ao contrário de Freud, que associou o inconsciente às dimensões reprimidas ou 

recalcadas do psíquico individual, Jung reconheceu nele uma fonte inesgotável de 

criatividade. Na sua perspectiva, a vida psíquica individual é indissociável do 

inconsciente colectivo, de um conjunto de arquétipos, ou “imagens primordiais”, que se 

objectivam em formas simbólicas culturalmente específicas.  

O mito, o conto e a arte exprimem os conteúdos do inconsciente colectivo. A 

expressão artística, em particular, estimula a comunicação entre consciente e 

inconsciente, indispensável a uma vida psíquica equilibrada. Neste sentido, a 

criatividade é um impulso vital e um meio indispensável de conhecimento (pessoal e 

cultural). No entanto, nem todas as manifestações artísticas são expressão do 

inconsciente colectivo. Jung distingue, a este respeito, a “arte psicológica”, onde 

predominam aspectos do inconsciente pessoal, da “arte visionária”, fundamentalmente 

arquetípica.
77

Na primeira, o artista procura intencionalmente um resultado; na segunda, 

é como que invadido por um fluxo de ideias, imagens e sentimentos que escapam ao seu 

controle.  

Jung raramente se pronunciou em relação às concepções freudianas sobre Leonardo 

da Vinci. Em Psicologia do Inconsciente, sublinhou todavia: 

“Freud demonstrou, num pequeno trabalho, como a vida de Leonardo da Vinci 

tinha sido influenciada pelo facto de ele ter tido duas mães. O facto das duas mães ou 

da dupla filiação era real na vida de Leonardo. Embora imaginária, outros artistas 
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também sofreram a influência da dupla filiação. Benvenuto Cellini, por exemplo, teve 

fantasias a respeito dessa dupla filiação. Aliás, este é um tema mitológico. Muitos 

heróis legendários tiveram duas mães. A fantasia não vem do facto dos heróis terem 

duas mães mas de uma imagem «primordial», pertencente aos segredos da história do 

espírito humano e não à esfera da reminiscência pessoal.” 
78

 

Jung sublinha assim a necessidade de privilegiar a mitologia face à biografia. Nas 

obras de outros artistas, a fantasia da dupla filiação materna, por exemplo, não é 

sustentada por factos biográficos. 
79

 

A diferença de perspectivas entre as concepções freudiana e junguiana é 

plenamente ilustrada pelo texto de Neumann (discípulo de Jung), Leonardo da Vinci 

and the Mother Great Archetype, 1959. Enquanto Freud procurou na obra de Leonardo 

o trauma de infância que daria expressão ao impulso criador, Neumann viu nela uma 

expressão particular do arquétipo da Mãe.  

O abutre volta a ser central na interpretação de Neumann que desvaloriza, no 

entanto, os aspectos especificamente biográficos. O que ele pretende compreender é a 

dimensão universal da imagem do abutre. Considerado ainda por Neumann como 

símbolo da mãe, o abutre seria uma imagem arquetípica, não a personagem real de 

Caterina, a mãe de Leonardo da Vinci, como Freud tinha pretendido. Neste sentido, as 

pinturas de Leonardo da Vinci exprimem o acesso do pintor aos conteúdos universais do 

inconsciente colectivo.   

Profundas diferenças de perspectiva sobre a noção de inconsciente estão assim 

na origem da ruptura entre Freud e Jung. Ao conceber a existência de um inconsciente 

colectivo, Jung autonomiza definitivamente a obra de arte do artista que a concebe. Do 

seu ponto de vista, o artista não representa mais do que o meio através do qual uma 

realidade impessoal se torna manifesta. Nessa medida,Freud e Jung tornam-se 

inconciliáveis. É certo que a linguagem simbólica constitui para ambos a chave de 

leitura da arte e a abertura ao inconsciente. Mas se, para o primeiro, ela encobre 

conteúdos recalcados (aspectos biográficos inconscientes), ela representa, para o 

segundo, o acesso a uma dimensão transpessoal que não pode ser interpretada de modo 

linear e racional. Aludindo a um mundo parcialmente desconhecido, o símbolo é, em 

termos junguianos, susceptível de uma constante re-interpretação.  
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Assim sendo, a leitura que Jung propõe tem como objectivo a compreensão de 

uma realidade mais ampla que se exprime através dos artistas, sem contudo se limitar à 

sua história de vida. As reflexões que dedicou a pintores como Picasso ou Duchamp 

estendem-se, na verdade, à análise da arte moderna enquanto manifestação visual de 

processos colectivos inconscientes. A própria cronologia da obra de Picasso manifesta, 

do seu ponto de vista, o processo de dissolução da realidade objectiva: “um crescente 

afastamento do objecto empírico e um aumento daqueles elementos que não 

correspondem mais a nenhuma experiência externa, mas surgem de um íntimo que se 

encontra atrás da consciência”, isto é, da “psique inconsciente”. 
80

 Observando os 

quadros de Picasso numa exposição de arte moderna em Nova York, 1913, Jung 

comentou com os seus alunos: “I once followed very carefully the course of Picasso’s 

painting. All of a sudden he was struck by the triangular shadow thrown by the nose on 

the cheek. Later on the cheek itself became a four-sided shadow, and so it went. These 

triangles and squares became nuclei with independent values of their own, and the 

human figure gradually disappeared or became dissolved in space”. 
81

 

Referindo-se à pintura de Duchamp,  Nu descendant l’Escalier, Jung aprofunda 

a mesma ideia, alargando-se agora à temporalidade. Com efeito,a obra sugere-lhe “a 

double dissolution of the object, that is in time and space, for not only have the figure 

and the stairs gone over into the triangles and squares, but the figure is up and down 

the stairs at the same time”. E concluía: "modern art leads us away from the too great 

scattering of the libido on the external object, back to the creative source within us, 

back to the inner values. In other words, it leads us by the same path analysis tries to 

lead us, only it is not a conscious leadership on the part of the artist". 
82

Esta 

aproximação entre criatividade artística e psicologia analítica abre novos horizontes à 

compreensão da experiência da arte.     
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3. 

Prinzhorn:  

da psiquiatria ao mundo da arte 

 

Se os trabalhos de Freud e Jung foram determinantes no estudo do inconsciente, 

coube a Hans Prinzhorn (1886-1933), historiador da arte e psiquiatra, fazer a articulação 

entre os dois domínios. 

Procuraremos neste capítulo: (1) integrar a investigação de Prinzhorn sobre a 

arte dos doentes mentais nos projectos definidos pelo Dr. Wilmanns, director da Clínica 

de Heidelberg; (2) realçar os aspectos mais relevantes da sua obra de forma, pondo em 

evidência as linhas de força do seu pensamento e relacionando-as com o contexto 

artístico da época; (3) compreender o impacto das suas concepções, tanto nos circuitos 

artísticos como nos domínios da psiquiatria e da psicologia (Freud e Jung); (5) analisar 

os efeitos do nazismo sobre as tendências vanguardistas da arte alemã e sobre os artistas 

portadores de doenças mentais.  

3.1 

O papel de Prinzhorn face à Colecção de Arte Patológica da Clínica Psiquiátrica 

de Heidelberg 

 

A colecção de Heidelberg foi iniciada na primeira década do século XX, sob a 

direcção de Emil Kraepelin. Trabalhos realizados por doentes psiquiátricos haviam sido 

enviados do asilo de St. Jürgen, em Bremen, para o Museu da Clínica Psiquiátrica de 

Heidelberg, constituindo um acervo que os técnicos do hospital consideravam como 

uma colecção de material didáctico. Bettina Brand-Claussen sublinha com razão que a 

escolha do termo museu para designar o espaço desta colecção é inesperado e anuncia 

uma transformação radical de perspectiva.
83

 

Kraeplinfoi substituído por Karl Wilmanns que dirigiu a Clínica de Heidelberg 

entre 1918 e 1933. Ele mostrou-se interessado não só em alargar a sua colecção de arte 

como em desenvolver, a partir dela, um projecto de investigação científica para fins 

médicos. Surpreendido com a natureza da colecção, costumava convocar outros 
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médicos do hospital para admirar aquelas obras, “productions of pictoral art by mental 

patients, which are not simply copies of existing images or memories of their days of 

health, but intended as expressions of their personal experience.”
84

 Podemos 

depreender destas palavras uma abertura incomum face às obras dos doentes 

psiquiátricos. Embora tenhamos encontrado tendências semelhantes em Auguste-Marie, 

Réja e Morgenthaler, não era vulgar um psiquiatra do início do século XX valorizar a 

expressão do mundo interior independentemente dos critérios de representação da 

realidade aparente.  

Foi convidado pelo Dr. Wilmanns que Prinzhorn iniciou, em 1919, o seu 

projecto de investigação, assumindo desde cedo o fascínio pela zona fronteiriça entre a 

psicopatologia e a composição artística. O propósito essencial do Dr. Wilmanns era 

uma melhor compreensão dos pacientes em termos individualizados. Para isso, sugeriu 

a Prinzhorn que as obras fossem analisadas e descritas em termos clínicos e patológicos. 

Mas Prinzhorn acabaria por ultrapassar os propósitos iniciais do projecto. Como nota 

MacGregor, o seu olhar de historiador da arte acabou por superar a perspectiva 

médica.
85

 Foi na base das teorias de interpretações psicológicas da história da arte que 

analisou as obras dos doentes esquizofrénicos. O crítico de arte alemão Conrad Fiedler, 

autor da  Teoria da Visibilidade Pura 
86

,  foi  uma das suas influências mais 

importantes. 
87

 

No ano em que iniciaram a sua colaboração, Wilimanns e Prinzhorn procuraram 

levar a cabo um outro projecto, igualmente ambicioso: a criação de um Museum of 

Pathological Art. O objectivo era tornar acessível ao grande público as expressões 

artísticas dos doentes. O Ministério da Educação (na altura Social Democrata) aceitou o 

projecto. Mas a colecção crescia consideravelmente e, para expô-la, eram necessários 

recursos de que o hospital não dispunha. As instituições alemãs atravessavam grandes 

dificuldades financeiras desde o fim da primeira guerra mundial e as doações obtidas 

por Wilmanns e Prinzhorn não eram suficientes. O projecto ficou sem efeito. 

Apesar disso, a colaboração dos dois psiquiatras tornou possível o alargamento 

da colecção (ao fim de quase dois anos haviam reunido cerca de 4.000 objectos 
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artísticos de aproximadamente 400 pacientes de vários países da Europa) e a 

investigação de Prinzhorn em torno de casos particulares. Foi a partir deste projecto que 

Prinzhorn publicou, em 1922, a sua obra Bildnerei der Geisteskranken (traduzida para 

inglês sob o título Artistry of the Mentally Ill). Ela suscitou um enorme interesse na 

Alemanha e no exterior. 

 

3.2 

A transposição da arte psiquiátrica para os domínios da reflexão artística. 

Prinzhorn e os expressionistas 

 

O início do século XX corresponde ao período em que se torna comum a 

utilização do termo esquizofrenia (proposto por Bleuler em 1911). É então que desponta 

o interesse pelo inconsciente e pelas suas dinâmicas. Prepara-se nesta época uma 

mudança de perspectiva “generally described”, como nos diz Bowler, “as a gradual 

move from a view of mental illness as an abnormality or disease of the brain to a 

growing interest in the psyche and the study of the emotions.” 
88

 

Não foi por acaso que Prinzhorn se interessou pela esquizofrenia. A sua 

investigação centra-se em dez estudos de caso de doentes que designou the schizofrenic 

masters. Ele acreditava que um estado muito profundo de esquizofrenia permitia o 

acesso a níveis particulares da psique; e referia-se a esses casos como “protogenital 

form  of drawing”, formas de expressão que considerava situadas perto de um “zero 

point on the scale of composition”. 
89

 

O interesse pelas profundezas da psique é comum à psicologia e aos circuitos 

artísticos. Desde o início do século, notava-se um crescente interesse pela manifestação 

artística das dimensões interiores – como mostram o Expressionismo e o Surrealismo. 

Muitos artistas reconheceram na arte psiquiátrica a expressão mais completa do mundo 

interior. Em 1912, Paul Klee escrevia narevista Die Alpen: “When it comes to reforming 

present-day art, the works of the insane are more relevant than all the museums.” 
90

 Os 

próprios artistas abriam assim caminho a Prinzhorn. 
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Até à data de publicação de The Artistry of The Mentally Ill, a investigação sobre 

a produção plástica dos doentes mentais era ainda largamente realizada no quadro da 

medicina e da psiquiatria, interessadas em estratégias de diagnóstico. O que distingue  

Prinzhorn da maioria dos autores que o precederam é, pois, o diálogo interdisciplinar 

que ele tornou possível. Foi a primeira vez que um profissional da história da arte se 

debruçou sobre as expressões plásticas dos doentes psiquiátricos.  

Graças à sua dupla formação, Prinzhorn atingiu um público vasto. Ele contribuiu 

decisivamente para arrancar esta problemática aos circuitos psiquiátricos, 

transportando-a para o domínio da reflexão artística. Este facto modificou também a 

perspectiva sobre a loucura. Como historiador da arte, Prinzhorn atribuíu a maior 

relevância aos aspectos formais. Algumas das imagens consideradas apresentavam um 

extraordinário sentido estético; outras possuíam um potencial expressivo incomum. 

Sensível às concepções artísticas do seu tempo, Prinzhorn era um anti-académico. Ele 

não valorizava por isso a mera imitação da natureza. Partilhava com os expressionistas o 

gosto pela espontaneidade que reconhecia não só nos doentes mentais, mas também nas 

crianças e nas sociedades ditas primitivas. Tal como Réja havia feito, ele estabeleceu 

analogias entres estas diferentes formas de expressão. 

Em consonância com os artistas do seu tempo, Prinzhorn revelou uma atitude 

inconformista e irreverente, desafiando os limites da ciência em ambos os domínios em 

que trabalhou. Ludwig Binswanger descreveu-o a Freud como “an artist by nature, with 

a strong impulse towards independence and a great opposition to all authority”.
91

 Foi 

por isso que ele se recusou a utilizar a palavra arte que, de acordo com os seus critérios, 

tinha uma conotação valorativa e pressupunha uma hierarquização. Para designar a 

produção dos doentes mentais, preferiu utilizar o termo bildnerei, “expressão 

artística”.
92

 Distanciava-se assim das investigações académicas, procurando proteger as 

obras que analisava de puros julgamentos estéticos: “[…] we are much more interested 

in those which are the bearers of positive creative values rather than in the recognition 

of suspicious traits.” 
93

 Prinzhorn acreditava que os doentes mentais se encontravam 

muitas vezes num estado natural, não corrompido pela sociedade. Ele considerava que a 
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sua arte vinha das profundezas da psique e que eles possuíam intuições sobre as 

verdades últimas. 

Prinzhorn não se mostrou pois interessado em definir critérios que separassem as 

expressões artísticas dos doentes mentais das obras dos artistas experientes. “The 

differentiation of our pictures from those of the fine arts is possible today only because 

of obsolete dogmatism. Otherwise there are no demarcation lines.”
94

 Ele privilegiou em 

particular a comparação entre trabalhos de doentes mentais e de pintores 

expressionistas. Na sua opinião, eles tinham em comum a renúncia ao mundo exterior 

(aparente), um marcado turn inward upon the self. Distinguia-os um único facto: a 

alienação não era uma escolha para os doentes esquizofrénicos enquanto os artistas 

expressionistas tinham o propósito (a intenção) de se alhear da realidade exterior. Oskar 

Schlemmer, o pintor da Bauhaus, adopta a mesma perspectiva: “The Madman lives in 

the realm of ideas which the sane artist tries to reach; for the madman it is purer, 

because completely separate from external reality”.
95

 Como sublinha, por seu turno, 

MacGregor, “Expressionism is an inward-turning art, a subjective art that views the 

outer world exclusively in terms of its inner reflection.”
96

A própria necessidade de 

exteriorização surge pois aliada a um movimento de interiorização.  

Como muitos teóricos expressionistas, Prinzhorn via um impulso básico 
97

 na 

origem do acto criativo. De acordo com os seus critérios, este impulso encontrar-se-ia 

naturalmente presente em todos os indivíduos, embora reprimido em certos casos. É 

esta a primeira motivação que Prinzhorn atribuiuà actividade artística. Ele designou-a 

como a drive towards expression, desejo de exteriorização e de comunicação. Mas 

reconheceu, para além desta, várias outras motivações. Uma delas, era a necessidade 

lúdica, manifestação do acto criativo através do qual o sujeito se abandona a si mesmo, 

deixando acontecer o acaso. Referiu também o impulso da ornamentação e da ordem, 

respeitando a simetria, a proporção e o ritmo, a tendência imitativa que procura 

assegurar a verosimilhança da representação e, por último, a necessidade de simbolizar.  
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É interessante aproximar a análise de Prinzhorn do texto de Kandinsky, The 

Spiritual in Art (1911), que refere o princípio da necessidade interior:
98

 “the inner need 

is the basic alike of small and great problems in painting. We are seeking today for the 

road which is to lead us away from the outer to the inner basis.” É neste princípio que 

se baseia a harmonia entre as formas e as cores. É a partir dele que é estabelecido 

também o contacto entre o espírito e a forma. 

Este princípio da necessidade interior comporta três aspectos: (1) a 

personalidade (cada artista tem em si mesmo algo que o impele para a criação); (2) o 

estilo (cada artista exprime as contingências do seu tempo e espaço); e, por último, (3) o 

puro e o eterno (o elemento comum a todos os seres humanos, independentemente do 

tempo e do lugar onde vivem). 

O impulso da expressão em Prinzhorn e a necessidade interior em Kandinsky 

enfatizam a dimensão interior como origem de toda a expressão artística. Não 

surpreende pois que Kandinsky se tenha vindo a interessar pelo trabalho de Prinzhorn. 

Segundo Ferrier, The Artistry of The Mentally Ill foi mesmo tema de discussão acesa na 

Bauhaus entre Kandinsky e Klee. 

 

3.3 

A recepção da obra de Prinzhorn 

3.3.1.) … Entre os artistas 

 

A obra de Prinzhorn inspirou decisivamente o trabalho de muitos artistas para 

quem a loucura se havia convertido num tema privilegiado. Paul Klee, Alfred Kubin, 

Max Ernst, André Breton e Jean Dubuffet são alguns dos exemplos mais significativos. 

Todos estes artistas leram The Artistry of the Menatlly Ill, encontrando fonte de 

inspiração nas obras aí comentadas e ilustradas; a loucura constituía, então, um novo 

modelo de criatividade. 

 Tendo vivido em Berna, Paul Klee terá conhecido o trabalho de Wölfli no museu 

do hospital de Waldau. Fascinado com as expressões artísticas das crianças, dos loucos 

e dos primitivos, a quem reconheceu a “faculdade de ver”, Klee interessou-se vivamente 
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pela colecção estudada por Prinzhorn, mesmo antes da publicação da sua obra. O artista 

esquizofrénico que mais inspirou o seu trabalho foi o escultor Karl Brendel (um dos dez 

artistas comentados por Prinzhorn). A 

criatividade e a espontaneidade da arte dos 

loucos foi também um dos grandes temas 

que comunicou aos seus alunos durante o 

período em que ensinou na Bauhaus (início 

dos anos 20). Numa conversa com o artista 

plástico Lothar Schereyer, na Bauhaus, 

Klee comentou, folheando o livro de 

Pinzhorn:  

“You know this excellent piece of 

work by Prinzhorn, don’t you? Let’s see 

for ourselves. This picture is a fine Klee. 

So is this, and this one too. Look at these 

religious paintings. There’s a depth and 

power of expression that I never achieve in 

religious subjects. Really sublime art. 

Direct spiritual vision. Now can you say 

that I’m on the way to the madhouse? 

Aside from the fact that the whole world is an insane asylum.” 
99

 

Em 1922, Kubin escreveu para o jornal alemão Das Kunstblatt um artigo onde 

evoca a sua visita à colecção de Heidelberg. Relativamente a uma pintura de um dos dez 

mestres esquizofrénicos, Franz Pohl, Kubin observou: “Unquestionably a gift of genius 

(in which) an exceptional power of invention in color and form finds expression. One 

senses an unmistakable development, an intensification ofthe ability to make use of the 

means of painterly expression, to point of unheard of symphonies of color”.
100

 Segundo 
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a sua perspectiva,os indivíduos com esquizofrenia encontravam-se afastados da 

realidade exterior, envolvidos no seu próprio universo imaginativo.
101

 

Inspirando-se na composição 

formal da obra Le Berger Miraculeux (1919) de August Natterer (à esquerda), um outro 

mestre esquizofrénico referido por Prinzhorn, Max Ernst compôs Oedipe (à direita),capa 

para um dos números dos Cahiers d’art (1937). Como Klee, Max Ernst entrara em 

contacto com as obras dos doentes mentais, antes mesmo da publicação do livro de 

Prinzhorn. Enquanto estudante em Bonn, costumava visitar a colecção psiquiátrica de 

um asilo perto da sua universidade, procurando reconhecer ali “des lueurs de génie” e 

“explorer à fond les terrains vagues et dangereux situés aux confins de la folie.” 
102

 Em 

1919, organizou em Colónia uma exposição onde as suas próprias obras e as de outros 

artistas modernos apareciam ao lado das de crianças e doentes mentais. Ernst chegou a 

coleccionar algumas peças realizadas por doentes mentais com o propósito de compor 

um estudo em torno delas, mas desistiu deste projecto quando foi publicada a obra de 
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Prinzhorn. De regresso a Paris em 1922, levou consigo um exemplar de The Artistry of 

the Menatlly Ill, dando-o a conhecer aos Surrealistas que já nutriam também um grande 

interesse pela loucura. As experiências de automatismo (escritas e gráficas) realizadas 

pelos Surrealistas são precisamente formas de alcançar processos criativos autónomos 

do domínio da razão: 
103

 “[…] Breton’s conviction about the power of schizophrenia to 

unleash new creative forces informed Surrealist experiment with techniques designed to 

imitate the effects of psychosis.” 
104

 

Foi no seio do grupo surrealista que Jean Dubuffet, o artista e teórico que 

inventou a noção de arte bruta, conheceu a obra de Prinzhorn. Ela viria a influenciar 

decisivamente a sua perspectiva sobre a actividade criativa. Jean Dubuffet reuniu uma 

das colecções mais relevantes de arte psiquiátrica. Analisá-la-emos adiante.  

 

3.3.2) … Entre psiquiatras e psicanalistas 

 

Vimos que, na perspectiva de Freud, processo criativo e teoria da sexualidade não 

podem ser dissociados. A criação artística é um mecanismo de sublimação: a energia da 

libido é canalizada para uma actividade particular – a arte – como forma de substituição 

da actividade sexual. Deste ponto de vista, as concepções freudianas constituíram 

decerto um desafio aos valores conservadores da época; 
105

elas mantiveram-se, no 

entanto, alheias a algumas das principais tendências vanguardistas. Como referido, 

Freud não revelou a menor empatia com os defensores da arte psiquiátrica.  

Em 1921, um ano antes da publicação de Artistry of the Mentally Ill, Prinzhorn tinha 

proferido uma conferência na Sociedade Psicanalítica de Viena em que expusera as suas 

reflexões sobre a arte dos doentes mentais. Freud encontrava-se presente. Como 

Prinzhorn, ele admitia a proximidade entre a expressão artística dos doentes mentais e a 

arte moderna. Convém no entanto sublinhar o sentido preciso que ele atribuía a esta 

aproximação. A analogia aparente entre as duas manifestações era para ele uma forma 

de denegrir a arte do seu tempo. Freud via o impulso criativo como consequência de um 
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estado neurótico: “L’artiste, comme le névrosé, [se détourne] de la réalité 

insatisfaisante et [se retire] dans un monde imaginaire.”
106

 Esta afirmação aplicava-se 

em particular ao artista moderno.  

Tais concepções contrastavam claramente com as perspectivas de Prinzhorn, mais 

interessado no processo criativo e na dimensão formal das obras do que no estudo da 

psicopatologia. Prinzhorn pensava que a criatividade era inerente e essencial a qualquer 

humano, doente mental ou não. Tendo reconhecido a noção de inconsciente, ele 

considerava que a arte não podia ser entendida apenas como instrumento de diagnóstico. 

Ela constituía uma forma de auto-conhecimento e era, por esse motivo, um caminho 

para a saúde psíquica.  

Referi o enorme interesse que a obra de Prinzhorn despertou entre vários 

artistasinteressados pela relação entre arte e loucura. Sublinhei também que foi esse o 

caso dos Surrealistas. Eles exploravam a realidade do sonho, os estados alterados de 

consciência e a loucura. Acreditavam que era na expressão do subconsciente que o 

artista alcançaria a liberdade criadora, visto que a esse plano se encontraria livre dos 

preconceitos sociais. Breton reconheceu mesmo no automatismo psíquico o meio 

através do qual se exprime “le fonctionnement réel de la pensée.”
107

 Como afirmou : “Je 

ne craindrai pas d’avancer l’idée, paradoxale seulement à première vue, que l’art de 

ceux qu’on range dans la catégorie des malades mentaux constitue un réservoir de 

santé morale.” 
108

 Tais perspectivas punham em causa não apenas as concepções 

estabelecidas sobre o que se entendia por arte mas também os critérios a partir dos quais 

seria possível distinguir saúde e doença mental. 

As razões que aproximaram os surrealistas de Prinzhorn são precisamente as que 

explicam o afastamento de Freud que, como sabemos, via na arte uma expressão 

patológica. O desinteresse de Freud pela arte moderna está bem patente numa carta 

dirigida a Breton, datada de 1932: “[Apesar das] demonstrações de apreço que o senhor 

e seus amigos têm para com as minhas pesquisas, […] não estou em condições de 

esclarecer para mim mesmo o que é e o que deseja o Surrealismo. Talvez eunada tenha 

feito para compreendê-lo, eu que estou tão afastado da arte.” 
109

 Pouco depois, em 

1938, voltava a escrever a propósito de uma visita de Salvador Dalí: “J’ai été tenté de 

tenir les surréalistes, qui, apparemment, m’ont choisi comme leur saint patron, pour 
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des fous intégraux”.
110

 

Poderia esperar-se que Freud se tivesse interessado por uma linguagem artística 

que, como é o caso do Surrealismo, procurara dialogar com o inconsciente. Mas o seu 

posicionamento foi o inverso. Há um lamentável mal-entendido entre Freud e os 

Surrealistas. O facto deve-se provavelmente ao modo como a arte era interpretada por 

um e pelos outros. Como referimos, as interpretações freudianas da obra de arte 

necessitavam de um contexto. Freud procurava quer na biografia do artista quer em 

aspectos particulares da representação os elementos que justificassem a emoção estética 

do observador. As obras que ele se propunha analisar tinham por isso uma dimensão 

narrativa: a leitura psicanalítica aplica-se nesessariamente a uma arte representativa. 

Perante uma arte interiorizada, resultante de uma atitude introspectiva, Freud não 

arriscava qualquer interpretação.  

Como nota MacGregor, apesar de Prinzhorn não ter feito referências explícitas à 

psicologia junguiana, a verdade é que as suas concepções se aproximam da noção de 

arquétipo tal como foi pensada por Jung. Prinzhorn atribuiu uma grande importância à 

linguagem simbólica, considerando que ela transportava a sua análise para uma 

dimensão transpessoal, circunstância que o afastava também da perspectiva de Freud. 

Prinzhorn sublinhou:  

“[…] our patients are in contact, in a totally irrational way, with the most profound 

truths, and have produced, unconsciously, pictures of transcendence as they perceive 

it… There are psychic forms of expression and, corresponding to them, representational 

configurations which would necessarily be almost identical for all people under 

identical conditions, somewhat like physiological processes.” 
111

 

Os desenhos de Wölfli chegaram aparentemente ao conhecimento de Jung que, 

no entanto não lhe fez qualquer referência directa. Dois deles foram encontrados na sua 

colecção pessoal, em Zurich. É provável que Jung tenha acompanhado os debates sobre 

a arte psiquiátrica, mas infelizmente não nos é possível ir mais longe no detalhe da sua 

relação com  Prinzhorn. 
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3.4 

A exposição de Arte Degenerada organizada pelos nazis: uma declaração de guerra 

à arte moderna 

 

O ano de 1933 inaugura um dos períodos mais sombrios da história Ocidental. A 

subida de Hitler ao poder arruinou a arte contemporânea alemã e fê-lo, 

lamentavelmente, na base das teorias que aproximaram arte e doença mental. Como é 

conhecido, o nazismo procurou perverter de um modo sistemático as teorias 

desenvolvidas em diversos domínios científicos de modo a conformá-las às suas 

doutrinas de superioridade racial. Considerando que a arte desempenhava um papel 

essencial na promoção da ideologia, os nazis submeteram rapidamente as instituições 

artísticas ao controle do regime: “Beginning in 1933 a series of carefully organized 

events signaled the end of artistic freedom in the Third Reich. The Bauhaus […] was 

closed; museum directors and art teachers began to be dismissed; and exhibitions of 

modern art were shut down, and the work confiscated.” 
112

 

O ataque à arte contemporânea foi violento e teve consequências incalculáveis. 

Como notou Herbert Read em 1937, nunca um governo se tinha envolvido tão 

directamente com os circuitos artísticos. O próprio Hitler, durante a juventude, tinha 

aspirado a uma carreira artística. Não foi, porém, bem-sucedido: a Academia de Viena 

recusou por duas vezes a sua candidatura às aulas de pintura. Num período em que a 

arte atravessava uma revolução profunda, Hitler defendia os valores da academia. 

Quando, anos mais tarde, tomou o poder, declarou guerra à arte moderna. Do seu ponto 

de vista, ela não só se encontrava à margem dos ideais da cultura germânica como 

invertia totalmente o sentido dos pressupostos artísticos associados ao puro tipo 

nórdico.
113

 

A ideia de uma arte patológica serviu perfeitamente o propósito de reconhecer 

todos aqueles que não correspondiam aos critérios de pureza da raça. A superioridade 

racial implicava, para os nazis, um estado de saúde mental. 

                                                           
112

 Ibid.: 240 
113

http://www.saude-mental.net/pdf/vol7_rev2_leituras1.pdf 



59 
 

O director da Clínica de Heidelberg, o Dr. Wilmanns, foi demitido (por ter 

insultado Hitler 
114

) e substituído por Carl Scheider, responsável pelo programa de 

extermínio dos doentes mentais. Os artistas representados na colecção de Heidelberg 

foram assassinados, deportados e submetidos à eutanásia.
115

 

A estreita relação entre o expressionismo alemão e a patologia tornou-se, sob a 

imposição desta ideologia, extremamente perigosa para os artistas. Os nazis 

reconheceram neste movimento o resultado de uma degenerescência racial 

herdadageneticamente, o que pôs em causa a vida de muitos deles. Só quando 

correspondiam ao perfil ariano (como Nolde) estariam livres de perigo. Mas a liberdade 

de criação artística estava globalmente ameaçada.  
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Foi o pintor académico e presidente da Chamber of Fine Arts, Adolf Ziegler, 

quem liderou as iniciativas contra a arte degenerada. Sob a sua direcção, muitas obras 

modernas (especialmente as expressionistas) foram retiradas das colecções públicas e 

destruídas. Criaram-se leis que impossibilitaram os artistas de ensinar, expor e mesmo 

de produzir nas suas próprias casas, sob pena de serem inspeccionados por membros da 

Gestapo que procurariam vestígios de tinta ou pincéis molhados. 
116

Como escreve 

Louis-Ferrier: “Artists who persisted in their ways were accused of aspiring to the 

status of «idiots, cretins and paralytics», and 

threatened with sterilization and imprisonment.” 
117

 

Em 1937, os nazis organizam uma grande 

exposição Entartete Kunst (Arte Degenerada) com o 

objectivo de denegrir as novas tendências e de 

injuriar os artistas, fazendo prevalecer uma visão 

Nacional Socialista da arte. Para isso, expuseram 

lado a lado algumas das obras representadas na 

colecção de Heidelberg – disponibilizadas por 

Scheider – e obras de artistas como Kandinsky, 

Nolde, Klee, Kirchner, Kokoschka e Chagall, entre 

outros, confiscadas aos museus por Ziegler, 

organizador da exposição. 

A primeira mostra de Entartete Kunst teve 

lugar em Munich, mas alargou-se a outras cidades alemãs e austríacas.  

De tal forma Hitler estava investido nesta campanha contra os artistas que 

preparou um discurso para a inauguração. Segundo as suas palavras, ela apresentava ao 

público os trabalhos de “fools, liars, or criminals who belong in insane asylums or 

prisons”. No seu discurso, manifestou a sua posição 
118

 e deixou uma forte ameaça: 

“I do not want anybody to have false illusions: National-Socialism has made it 

its primary task to rid the German Reich, and thus, the German people and its life of all 
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those influences which are fatal and ruins to its existence. And although this purge 

cannot be accomplished in one day, I do not want to leave the shadow of a doubt as to 

the fact that sooner or later the hour of liquidation will strike for those phenomena 

which have participated in this corruption. But with the opening of this exhibition the 

end of the destruction of its culture will have begun. From now we will wage 

unrelenting  war  of  purification against the last elements of putrefaction in our 

culture”.  
119

 

Na mesma altura foi organizada uma exposição Grosse Deutsche 

Kunstausstellung (Grande Exposição de Arte Alemã) que procurou reanimar uma 

estética clássica (à maneira de Wincklemann).                                                                                                    

 O regime de Hitler só permitiu a publicação de investigações sobre a arte 

realizada em contexto psiquiátrico quando proclamavam a tese da inferioridade das 

raças não-arianas. Invertia-se assim o rumo traçado por Prinzhorn. Estas circunstâncias 

afastaram os investigadores germânicos da discussão em torno desta problemática. Até 

hoje, o papel da Alemanha permaneceu secundário na investigação sobre as expressões 

artísticas da loucura. 
120
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Capítulo III 

 

EXPERIÊNCIAS MUSEOLÓGICAS 

 

 

Este capítulo é consagrado à análise das experiências museológicas associadas a 

Jean Dubuffet, Osório César e Nise da silveira. É nas décadas de 40 e 50 que a arte 

realizada em contexto hospitalar chega aos museus. A reflexão sobre a arte psiquiátrica 

penetra então, com maior intensidade, nos domínios da crítica artística. Este é também o 

período que corresponde à consolidação desta problemática. 

O trabalho iniciado por Prinzhorn influenciou, como vimos, a produção de 

muitos artistas, problematizando em larga medida o entendimento sobre a arte. Asubida 

dos nazis ao poder interrompeu este processo; mas, com o fim da segunda guerra 

mundial, a relação entre arte e loucura renasce, conquistando espaço para se 

desenvolver em plena liberdade, tanto nos domínios da reflexão artística como nos 

processos de criação individual.  

Como escreve Frayze-Pereira, “Modernamente, para todos nós é uma evidência 

que loucura diz respeito à Psiquiatria. Entretanto, menos evidente e de modo não 

menos essencial, loucura diz respeito também a um certo tipo de experiência que se 

delineia no campo da Visualidade”. 
121

 A arte realizada em contexto psiquiátrico 

penetrou os museus e conquistou um público vasto e interessado. Contudo, permanecem 

dúvidas sobre os benefícios da institucionalização destas obras. Até que ponto, ao serem 

expostas enquanto “obras de arte”, não lhes é retirada a dimensão de marginalidade que 

está na sua origem?  
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1. 

A colecção de arte psiquiátrica de Jean Dubuffet 

 

Une chanson que braille une fille en brossant l’escalier me bouleverse 

plus qu’une savante cantate.Chacun son goût.J’aime le peu.J’aime aussi 

l’embryonnaire, le mal façonné, l’imparfait, le mêlé.J’aime mieux les diamants 

bruts, dans leurs gangue.Et avec crapauds. 

Jean Dubuffet 

 

Jean Dubuffet conheceu a obra de Prinzhorn, pouco depois da sua publicação, no 

contexto do grupo surrealista em França. The Artistry of The Mentally Ill modificou 

radicalmente a sua visão sobre a natureza da arte e da cultura, conduzindo-o, como 

sublinha MacGregor, a um reexame da sua identidade artística.
122

 Não estando 

familiarizado com a língua alemã, Dubuffet foi sobretudo influenciado pela dimensão 

visual da obra de Prinzhorn. As imagens tiveram sobre ele enorme impacto, como se 

depreende das suas palavras: “Prinzhorn’s book struck me very strongly when I was 

young. It showed me the way and wasa liberating influence. I realized that all was 

permitted, all was possible.” 
123

 

No entanto, Dubuffet só iniciou em 1945 a sua actividade enquanto 

coleccionador e estudioso de arte psiquiátrica. Foi neste período que se deslocou à 

Suíça, onde visitou vários hospitais psiquiátricos e, em particular, o hospital de Waldau 

em Berna. Pôde então contemplar ao vivo os trabalhos de Wölflli e Müller e conheceu 

Morgenthaler, de quem se tornou amigo. O ano de 1945 correspondeu também ao 

período em que iniciou a sua colecção de arte. Na verdade, as visitas realizadas aos 

hospitais psiquiátricos condicionaram alguns dos seus pressupostos teóricos 

fundamentais e, em especial, a noção de arte bruta.  

Dubuffet descobriu o seu próprio caminho enquanto artista através do contacto 

com as obras dos doentes mentais, e com o reconhecimento da sua dimensão 
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espontânea. O período áureo da sua carreira artística correspondeu à formulação de 

conceitos filosóficos em torno da noção de arte bruta e à inauguração da Compagnie de 

l’art brut, o que sugereque o seu interesse pela arte psiquiátrica está intimamente ligado 

ao seu trabalho teórico e artístico. Importa, todavia, contextualizar esta ligação por 

referência à atitude inconformista da época: crítico de ideais convencionalmente 

reconhecidos, Dubuffet interessou-se por formas irreverentes de expressão artística. Tal 

como Réja, Prinzhorn e muitos outros intelectuais e artistas do século XX, o teórico e 

colecionador da arte bruta atribuiu especial valor à arte dos primitivos, das crianças e 

dos doentes mentais. 

O reconhecimento das qualidades destas formas de arte permitiu-lhe consolidar 

o seu posicionamento anti-cultural. Como sublinha MacGregor, podemos identificar 

dois aspectos distintos na obra teórica e artística de Dubuffet. Por um lado, uma atitude 

pessimista que critica ferozmente a cultura dominante (o Ocidente generalizadamente); 

por outro, uma profunda crença na arte liberta de concepções socialmente instituídas. 

Mas, como nota ainda o mesmo autor, não existe oposição entre estes aspectos. Foi 

através de uma atitude de renúncia face à sociedade e à cultura que Dubuffet se deixou 

deslumbrar por formas de expressão marginais; inversamente, o encantamento por estas 

obras permitiu-lhe compreender melhor as dimensões da sua cultura de que se 

distanciara. 

Em Positions Anticulturelles, um texto de 1951, Dubuffet expõe as suas 

concepções sobre a arte por oposição a determinados aspectos da cultura dominante. 

Tendo perdido a relação com o homem comum, esta transformara-se numa língua morta. 

Ora, é precisamente a essa dissociação estabelecida pelo Ocidente entre a cultura (a 

língua) e o homem que Dubuffet se opõe: “J’aspire à un art qui soit branché sur notre 

vie courante, un art qui prenne départ dans cette vie courante, qui soit de notre vie et de 

nos vraies humeurs une émanation immédiate.”
124

 Assim, a arte deve ser selvagem, 

instintiva, apaixonada, caprichosa, violenta e delirante, características que a cultura 

Ocidental negligencia ao reconhecer no pensamento racional a única via para o 

conhecimento. Dubuffet sublinha o apreço do Ocidente pelas ideias elaboradas, uma 

espécie de estado último da evolução do pensamento; de um modo geral, a arte, a 

literatura ou a filosofia, aspiram alcançar esse estádio de desenvolvimento do 
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pensamento. Mas essa etapa última, cristalizada – estática e definitiva – não interessava 

especialmente Dubuffet: “Je ne crois pas que le meilleur de la fonction mentale se 

trouve à ce niveau des idées. Ce n’est pas à ce niveau qu’elle m’intéresse. J’aspire 

plutôt à capter la pensée à un point de son développement qui précède ce niveau des 

idées élaborées.”
125

 A língua, sobretudo, baseia-se em ideias elaboradas. Por esse 

motivo, Dubuffet prefere a pintura.  

 O mito ocidental do belo, que atravessa séculos de pintura, foi também 

associado por Dubuffet às ideias elaboradas. A tentativa de conceber uma obra bela 

implica necessariamente – na concepção tradicional – a composição harmoniosa de 

linhas e cores agradáveis ao olhar. Esse não deve ser o fim último da arte: “L’art 

s’adresse à l’esprit et non pas aux yeux.”
126

 Importa encontrar outros propósitos para 

a pintura. Ao contrário da palavra, ela contém um enorme potencial de expressão nas 

suas diferentes fases de elaboração, “les degrés souterrains des jaillissements 

mentaux”.
127

 Encontra-se pois “[…] plus proche du cri, ou de la danse. C’est pourquoi 

la peinture est un moyen d’expression de nos voix intérieures […].” 
128

 Nesse sentido, a 

pintura pode constituir um instrumento que provoca o pensamento e facilita a sua 

exteriorização. Ao permitir a expressão das ideias em fases anteriores à forma 

cristalizada, a pintura pode dotar o homem de novos mitos, revelando-lhe aspectos da 

realidade que ele desconhecia.
129

 

É aqui que se encontra uma das diferenças fundamentais entre arte bruta e arte 

cultural. Enquanto a primeira – viva e dinâmica – surpreende o seu criador, a segunda é 

tanto mais perfeita quanto melhor corresponder à ideia cristalizada que está na sua 

origem. As obras dos primitivos, dos doentes mentais e das crianças vão ao encontro 

dos pressupostos enunciados por Dubuffet. Ele reconhece-lhes especial clarividência, 

atributo ausente na arte cultural. Pode assim reconhecer-se que Dubuffet dá um salto 

qualitativo relativamente a Prinzhorn. O interesse pelas expressões artísticas dos 

doentes mentais é agora definitivamente transferido para o universo artístico.  

Para além da sua originalidade enquanto pintor, Dubuffet é também conhecido 

como um dos mais importantes coleccionadores de arte psiquiátrica. A sua colecção foi 
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a primeira a ser constituída à margem do contexto psiquiátrico pois os seus propósitos 

nada tinham a ver com a investigação médica. Na base dos critérios de selecção das 

obras que integram a sua colecção, estão preocupações puramente estéticas. Segundo 

Dubuffet, a arte dos doentes psiquiátricos, como a dos primitivos e das crianças, revela 

qualidades expressivas e criativas excepcionais, essencialmente derivadas de um 

alheamento social e cultural. Atribuindo à cultura dominante um efeito asfixiante, o 

autor considera que esse alheamento é não apenas benéfico como necessário.  

O pintor e crítico de arte francês contribuiu assim decisivamente para a 

transformação da consciência sobre as imagens produzidas em contexto psiquiátrico e 

mesmo para a construção de uma nova categoria estética. A sua noção de arte bruta 

(que não se confina, como é frequente assumir-se, à produção dos doentes mentais) 

estendeu-se a vários outros contextos. Ela está na origem da ideia de Arte Virgem, 

desenvolvida por Mário Pedrosa, historiador e crítico de arte brasileiro, e do conceito de 

Outsider Art  proposto, anos mais tarde, por Roger Cardinal. Em síntese, como sublinha 

Lucienne Peiry, “L’Art Brut tient une place essentielle dans l’histoire artistique et 

sociale contemporaine. Les étapes qui ont jalonné son parcours fourmillent 

d’évènements et d’informations essentielles si l’on veut saisir l’importance du 

décentrement culturel et esthétique qu’il engage aujourd’hui.”
130

 

Mas a Arte Bruta, apesar de se inserir, de vários pontos de vista, em tendências 

comuns às concepções artísticas do século XX, ocupa ainda um lugar relativamente 

marginal no contexto da história da arte. Alheia aos circuitos regidos por normas sociais 

e padrões culturais, ela comunica através de uma linguagem que não é 

generalizadamente reconhecida e valorizada. Não correspondendo a valores estéticos 

comuns, ela provoca no observador surpresa, ou mesmo estranheza. O alheamento 

implicado em designações frequentemente utilizadas, como “outsider” ou marginal, é 

indicador de uma arte interiorizada. O contacto do artista com a sua própria realidade 

interior está na origem de imagens que nos transportam para domínios incertos, 

desconhecidos ou inexplicáveis.   

No entanto, como notava Dubuffet, essa dimensão interior é acessível a qualquer 

artista: “Je crois fausses les idées cependant fort répandues, et selon lesquelles de rares 

hommes, marqués par le destin, auraient le privilège d’un monde intérieur qui vaille la 
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peine de l’extérioriser.”
131

 Ele acreditava, como Prinzhorn, no potencial criativo de 

todos os indivíduos; as normas, social e culturalmente estabelecidas, são do seu ponto 

de vista o principal factor de inibição da criatividade. É na base destas concepções que 

ele reflecte sobre o papel do homem comum, criador por excelência da arte bruta. Na 

sua perspectiva, a figura do homem comum englobava não apenas aquele que, por se 

situar à margem das concepções elitistas, se encontrava apto a produzir uma arte mais 

pura e genuína, mas também aquele que melhor podia compreender a sua própria arte. 

Em síntese, o homem comum personifica Dubuffet  e o seu público. 

Em 1947, Dubuffet expõe em Paris, no Foyer de l’Art Brut (espaço que lhe foi 

concedido por René Drouin) algumas das obras de doentes mentais que havia reunido. 

Apresentadas neste contexto, os trabalhos de Wölfli, Aloïse e Müller começaram a 

interessar um público cada vez mais vasto. Um ano mais tarde, em 1948, Dubuffet 

adquire o seu próprio espaço em Paris, onde expõe a sua colecção. Funda então a 

Compagnie de L’Art Brut, com a colaboração de André Breton, Jean Paulhan, Charles 

Ratton, Henri-Pierre Roché e Michel Tapié, entre muitos outros. No catálogo da 

primeira exposição da Compagnie de l’Art Brut, ele apresenta o texto L’Art Brut préféré 

aux arts culturels, onde desenvolve uma perspectiva crítica face à arte cultural, 

erudita.Define aí, nos seguintes termos, arte bruta: 

“productions de toute espèce – dessins, peintures, broderies, figures modelées 

ou sculptées, etc. – présentant un caractère spontanné et fortement inventif, aussi peu  

que possible débitrices de l’art coutumier ou des poncifs culturels, et ayant pour 

auteurs des personnes obscures, étrangères, aux milieux artistiques professionnels”.
132

 

E acrescenta: 

“Nous entendons para là des ouvrages exécutés par des personnes indemnes de 

culture artistique, dans lesquels le mimétisme, contrairement à ce qui se passe chez les 

intellectuels, ait peu ou pas de part, de sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix 

des matériaux mis en oeuvre, moyens de transposition, rythmes, façons d’écritures, etc.) 

de leur propre fonds et non pas de poncifs de l’art classique ou de l’art à la mode. Nous 

y assistons à l’opération artistique toute pure, brute, réiventée dans l’entier de toutes 

ses phases par son auteur, à partir seulement de ses propres impulsions. De l’art donc 
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où se manifeste la seule fonction de l’invention, et non celles, constantes dans l’art 

culturel, du caméléon et du singe”. 
133

 

A definição de arte bruta não se restringe pois à arte psiquiátrica. A sua 

perspectiva é bem mais ampla e integra várias formas auto-didactas de expressão, 

indiferentes às convenções sociais e, por isso, mais “puras” e “espontâneas”, onde a 

“função da invenção” se manifesta em lugar do “mimetismo” que tende a caracterizar os 

meios intelectuais.  

O interesse de Dubuffet pela arte realizada em contexto psiquiátrico é 

inquestionável; no entanto, o autor não estava disposto a reconhecer critérios de 

classificação que reduzissem a criatividade artística a determinadas patologias. Ele 

rejeitava a designação de arte patológica que implicaria a distinção entre normalidade e 

anormalidade: “la fonction d’art est dans tous les cas la même; […] il n’y a pas plus 

d’art des fous que d’art des dyspeptiques ou des malades du genou.”
134

 O potencial 

criativo é inerente ao ser humano e essa é a sua preocupação fundamental: “Ce n’est pas 

des hommes qui sont grands. C’est l’homme qui est grand. Ce n’est pas d’être homme 

d’exception qui est merveilleux. C’est d’être un homme.” 
135

A subdivisão das obras, em 

função de critérios alheios à arte, implicaria necessariamente uma perspectiva crítica 

que desviava o olhar do essencial. 

Não foi fácil a Dubuffet constituir um grupo coeso em torno da Compagnie de 

l’art brut. As suas concepções provocaram alguma controvérsia junto dos seus próprios 

colaboradores, nomeadamente André Breton. Ambos procuravam nas expressões 

artísticas da loucura, bem como nas dos primitivos e das crianças, o reencontro com a 

pureza e a liberdade criadora. No entanto, a fundação da Compagnie de l’art brut é 

marcada também pelo desentendimento entre eles. A dissonância das suas perspectivas 

torna-se manifesta quando Dubuffet critica L’art des fous, la clé des champs, texto que 

Breton escrevera para a obra conjunta Almanach de l’Art Brut (que, por isso mesmo, 

nunca chegou a ser publicado). O texto de Breton desagradara a Dubuffet por se 

debruçar unicamente sobre o tema da loucura: “[…] si Dubuffet oblitère la démence des 

créateurs aliénés, en revanche Breton la considère comme un faire-valoir. Pour l’un 

l’oeuvre d’Aloïse est une merveilleuse création d’Art Brut, pour l’autre elle constitue un 
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cas extraordinaire de l’art des fous.”
136

  Para evitar esta confusão entre arte bruta e arte 

da loucura, Dubuffet passou a ter como critério de organização das suas exposições a 

alternância entre aqueles que eram considerados doentes mentais e aqueles que eram 

considerados sãos. Mas, como nota Peiry, “Malgré tous ses efforts, également déployés 

dans ses écrits théoriques, il ne réussit qu’en partie à éviter cette assimilation. L’art 

brut reste lié à la production asilaire et, à cet égard, le théoricien a peut-être sa part de 

responsabilité.” 
137

 

Embora o estado de saúde mental não tenha sido critério de selecção para a 

constituição da colecção de Dubuffet, a verdade é que ela compreende, como referido, 

um dos mais significativos acervos de arte realizada em contexto psiquiátrico. A 

exposição permanente no Château de Beaulieu em Lausanne reflecte e enfatiza a 

importância dessas obras. Retirando-as do contexto hospitalar, o Museu convida-nos a 

reposicionar o nosso olhar sobre elas. Cria um ambiente profundamente acolhedor, 

optando por utilizar uma iluminação suave que convida ao envolvimento psíquico e 

afectivo com o universo dos artistas. As obras de cada um deles aparecem 

individualizadas em espaços próprios. As legendas apresentam alguns dados 

biográficos, fazendo referência ao contexto psíquico em que os artistas produziram a 

sua obra e sugerindo que os momentos de maior criatividade se encontram associados a 

situações psíquicas profundamente atormentadas. 

O museu reproduz a própria ambiguidade da obra de Dubuffet. Embora o autor 

tenha pretendido manter a sua noção de arte bruta afastada da ideia de arte psiquiátrica, 

as obras da sua colecção foram de facto, na sua maioria, realizadas por indivíduos com 

diagnóstico médico. A colecção de arte bruta é ainda hoje um dos mais significativos 

acervos de arte psiquiátrica.Mas este é também o museu do homem comum, capaz de 

mostrar que todos dispõem, em potencial, do dom da criatividade e da expressividade. 

Ele apresenta ao público o trabalho de auto-didactas sem formação profissional; alheios 

aos circuitos culturais, eles conquistaram uma grandeza estética que merece ser 

contemplada.    

Mas o simples facto de estas obras serem expostas em contexto museológico 

produz um efeito paradoxal, reconhecido pelos próprios directores do Museu de Arte 

Bruta de Lausanne. Lucienne Peiry, nomeadamente, considerou-o um “anti-museu”: 
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“La «muséification» de l’Art Brut a […] pour vocation première de provoquer par un 

choc esthétique et émotionnel un bouleversement culturel et institutionnel. Dans cette 

perspective, il ne peut s’agir que d’un «anti-musée»”.
138

Ao expor objectos 

recorrentemente negligenciados pela sociedade, o museu desvaloriza os critérios 

tradicionais que presidem à apresentação pública da arte. No entanto, retirando as obras 

dos seus contextos originais, para as expor num outro espaço, corre-se o risco de as 

descaracterizar. Só um público particularmente atento ao carácter subversivo dos 

objectos que é convidado a contemplar, não se deixará condicionar pela ideia 

preconcebida de arte implicada no próprio conceito de museu.  

Acreditamos que a arte marginal pode enriquecer os horizontes de reflexão da 

história e da crítica da arte. No entanto, consideramos fundamental questionar o impacto 

da sua integração do ponto de vista das próprias obras. Em que medida a sua 

incorporação nos circuitos convencionais de reflexão e nos museus não interferirá com a 

condição de marginalidade indispensável à sua sobrevivência? É esta questão que 

Frayze-Pereira nos convida a aprofundar: “[…] Até que ponto [a] incorporação 

simbólica da arte de oprimidos […], que transita dos asilos para os museus de arte, 

nada mais é do que a expressão de uma necessidade ideológica de afirmar 

publicamente que a opressão social não anula a força da criação?” 
139
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2. 

Osório César e Nise da Silveira: de Freud a Jung 

 

É através do trabalho dos psiquiatras Osório César (1895 – 1979) e Nise da 

Silveira (1905-1999) que as relações entre arte e loucura começam a ser estabelecidas 

no Brasil. Nascem em meio hospitalar e são posteriormente transportadas para o 

contexto artístico, suscitando debates em ambos os domínios. Pioneiras neste sentido, as 

perspectivas destes autores são contudo divergentes. Enquanto Osório César adopta uma 

perspectiva freudiana, Nise da Silveira é sensível à noção, mais ampla, de inconsciente 

colectivo proposta por Jung. Essa divergência não comprometeu, no entanto, a estreita 

complementaridade dos projectos que desenvolveram, aliando a criatividade artística à 

psiquiatria.  

*  *  *  * 

Osório César foi médico no Hospital Psiquiátrico Juqueri em Franco da Rocha 

(São Paulo). Conhecedor atento da literatura europeia sobre a arte dos doentes mentais 

(incluindo as obras de Hans Prinzhorn, 1922, e de Jean Vinchon, 1924), ele desenvolveu 

ali um trabalho pioneiro.  

Em 1925 publicou na revista do Hospital Juqueri o seu primeiro ensaio sobre a 

Arte Primitiva nos Alienados. Osório César deu-o a conhecer a Freud que logo lhe 

propôs a publicação do texto na revista Imago. Em 1929, o artigo transformou-se na sua 

primeira obra: A Expressão Artística nos Alienados. Num prefácio a este livro, Motta 

Filho comenta a fragilidade dos limites entre loucura e sanidade. A primeira vez que 

entrou no Hospital de Juqueri, um paciente dirigiu-se-lhe, perguntando se ele era 

doente: “Me desculpe; aqui não se distingue o louco do homem são. E, entre os 

médicos, há mais loucos de que entre os loucos”. Esta é precisamente a tese defendida 

por Machado de Assis no seu texto “O Alienista” em que o alienado é, por excelência, o 

próprio alienista. Osório César reconhece a mesma origem à arte dos alienados e à arte 

sã: o inconsciente. Mas a sua noção de inconsciente é, como a de Freud, eminentemente 

pessoal e biográfica. Ele pretende descodificar, através da representação simbólica dos 

doentes, acontecimentos da infância ou complexos amorosos na origem do distúrbio 

psíquico. Os seus critérios de análise têm na base a Interpretação dos Sonhos de Freud: 
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“Assim, os órgãos genitaes masculinos são, por exemplo, representados por bengalas, 

limas, serpentes, punhaes, revolvers, torneiras […]. Os órgãos femininos têm sua 

representação em vasos, caixas, cofres, portas, fructos, et.”
140

 É nestes termos que 

procede à análise da arte dos doentes do Juqueri.  

Nessa medida, Osório César está ainda ancorado à psiquiatria. Ele reconhece 

porém a qualidade estética das obras ali produzidas. Há pois uma dimensão inovadora 

na sua perspectiva: ele vê na arte não apenas uma via para a expressão da realidade 

interior, mas também um caminho para a cura. Num ponto de vista ainda freudiano a 

cura reside, assim, na consciencialização dos conteúdos recalcados.  

O autor reconhece, então, que a criação artística é “uma necessidade 

indispensável” à vida do enclausurado.
141

 A arte provoca um efeito pacificador, 

permitindo a vivência de momentos verdadeiramente agradáveis. É nesses momentos 

que o doente se investe com empenho e dedicação. Este cenário contrasta com a 

imagem habitual do paciente em contexto hospitalar: triste, apático, sem esperança. 

Parece ser na arte que ele se encontra a si mesmo; como sublinha Osório César: “Dir-se-

hia que os seus pensamentos se perdem num enorme mundo de bellezas.”
142

 É esse 

mundo que o paciente traduz em imagens, dotando-as muitas vezes de surpreendente 

coerência estética e formal. Neste contexto, como notou Motta Filho, a dificuldade em 

caracterizar os elementos essenciais da arte reside, talvez, no facto de ela ser “a forma 

menos intellectual da psyche humana.”
143

 

A visão desenvolvida por Osório César interessa-nos de vários pontos de vista. 

Para além de valorizar o inconsciente e de ver nele um fenómeno indissociável do 

processo artístico, o autor não só aproxima o primitivismo, a infância e a loucura mas 

relaciona-os também com diferentes movimentos de vanguarda. É assim, por exemplo, 

que descreve o doente “T” como “[…] um esculptor muito original, cubista, cuja 

história é interessante por se tratar de um individuo que nunca teve noção de arte e 

cuja educação intellectual sempre foi medíocre.”
144
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As suas investigações acompanharam de perto os debates sobre a relação entre 

arte e loucura, nos anos 20, e a emergência de iniciativas museológicas em torno da arte 

dos doentes,nos anos 40. Osório César integrou, pela primeira vez, em contexto 

museológico as produções dos doentes psiquiátricos. Foi responsável, em 1942, pela 

curadoria do Salão de Arte dos Loucos, parte integrante da Segunda Semana de Arte 

Moderna. As obras expostas nessa ocasião pertencem à sua colecção privada, bem como 

às colecções de outros médicos brasileiros (de São Paulo e Rio de Janeiro). Um ano 

mais tarde inaugura, no Juqueri, uma oficina de pintura destinada a estimular a 

expressão espontânea através da arte. Em 1948, organizou uma exposição dos doentes 

no Museu de Arte de São Paulo (MASP). Este acontecimento suscitou o interesse e o 

debate entre intelectuais da época, cruzando perspectivas de vários domínios: arte, 

crítica e psiquiatria. A este propósito, Ferraz comenta: “[…] Osório César tinha uma 

concepção de «Museu de Arte» para o Brasil que ultrapassava o sentido museográfico 

tradicional conhecido na época, enaltecendo as realizações educativas e preocupando-

se com a educação estética dos estudantes.” 
145

 

Os efeitos terapêuticos da arte, enquanto veículo de comunicação entre consciente e 

inconsciente, foram também explorados por Nise da Silveira. Ela instituiu, na década de 

40, com a colaboração do artista Almir Mavigner, uma oficina de arte no Centro 

Psiquiátrico Pedro II (Rio de Janeiro). Esta oficina esteve na base da colecção que deu 

origem ao Museu de Imagens do Inconsciente, fundado em 1952. Os trabalhos expostos 

despertaram grande interesse tanto no domínio da psiquiatria como nos domínios da 

história e da crítica da arte. A colecção foi visitada no centro psiquiátrico e em 

exposições realizadas no exterior (no Ministério da Educação, em 1947, e no Museu de 

Arte Moderna de São Paulo, em 1949).  

Tal como Osório César, Nise da Silveira observou a necessidade imperiosa dos 

doentes em se exprimirem criativamente: 

“Apesar de nunca haverem pintado antes da doença, muitos dos frequentadores do 

atelier, todos esquizofrénicos, manifestaram intensa exaltação da criatividade 

imaginária, que resultava na produção de pinturas em número incrivelmente 

abundante, num contraste com a actividade reduzida de seus autores fora do atelier, 
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quando não tinham mais nas mãos os pincéis.” 
146

 

Nise da Silveira procurouaceder às imagens que simbolizavam o mundo interno 

dos pacientes, interpretando as analogias da sua arte com o mito ou o conto. Constatou 

que indivíduos com determinadas perturbações psíquicas tinham particular acesso ao 

inconsciente colectivo, sendo possível reconhecer inúmeras imagens arquetípicas nas 

suas criações artísticas. Jung relatara, a este respeito, uma experiência significativa. Ele 

encontrara um dia num corredor do hospital psiquiátrico um doente esquizofrénico que, 

olhando o sol, piscava as pálpebras e movia a cabeça. Como explicou, procedia desse 

modo porque ao fazê-lo “o pénis do sol também se movia e esse movimento era a 

origem do vento”. Jung não compreendera imediatamente o sentido da explicação mas 

anotou-a, como era seu hábito. Mais tarde viria a encontrar uma imagem do sol 

representado com um símbolo fálico “igualmente responsável pela origem do vento, nas 

visões de adeptos de Mithra, divindade solar, descrita num texto traduzido de papiros 

gregos, publicados pela primeira vez em 1910.” 
147

 

Mário Pedrosa, importante crítico de arte brasileiro, foi um visitante assíduo do 

Museu das Imagens do Inconsciente, tendo-se interessado particularmente pelo trabalho 

de pintura de Emygdio Barros e acompanhado os desenvolvimentos do seu processo 

criativo. As concepções filosóficas e estéticas de Pedrosa estão em sintonia com os 

pressupostos enunciados por Dubuffet. Ele considerava que os termos anormalidade / 

normalidade psíquica não têm a menor aplicação no campo da arte. Os processos da 

criação seriam, do seu ponto de vista, forças do inconsciente inerentes ao psiquismo 

humano em geral.” 
148

 A arte da loucura, inserida num universo mais vasto, está pois na 

origem de interrogações fundamentais sobre a natureza da arte. 

Associada, como vimos, ao espaço terapêutico dos ateliers de pintura, a obra de 

Nise da Silveira constitui o que podemos chamar um “Museu vivo”, intimamente ligado 

ao quotidiano dos doentes mentais e constantemente alimentado pela sua intensa 

criatividade. O Museu constitui também um importante centro de pesquisa e ensino. Os 

trabalhos dos participantes nos ateliers são integralmente guardados, pelo seu valor 

terapêutico e científico (a interrupção de uma determinada série de imagens, por 
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exemplo, pode comprometer a sua interpretação); o acervo assume, por isso, enormes 

dimensões, tendo começado, em 2003, a ser objecto de informatização. Em virtude das 

suas múltiplas funções – terapêutica, científica, educativa e artística – o Museu das 

Imagens do Inconsciente é, no plano internacional, uma experiência singular. 
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3. 

Da redescoberta da colecção Miguel Bombarda: a exposição Um Século de 

Pintura de Doentes – Outsider Art 

 

Centrar-nos-emos, no decurso deste capítulo, no contexto português. Embora ele 

seja ainda incipiente, relativamente à integração e exposição da expressão artística da 

loucura, tem uma história complexa que merece ser contemplada e integrada nos 

debates internacionais. O antigo Hospital Miguel Bombarda, encerrado em 2011, ocupa 

nessa história um lugar de relevo, como testemunha a colecção de arte psiquiátrica aí 

reunida ao longo de mais de um século. Com efeito, o interesse por esta problemática 

em Portugal é contemporâneo do que manifestam psiquiatras, artistas e intelectuais 

noutros países da Europa Ocidental.
149

 No entanto, em contraste com o que aí ocorreu 

ao longo do século XX, não há no nosso país desenvolvimentos significativos. Na 

verdade, só na última década assistimos a uma efectiva revalorização das relações entre 

arte e loucura, quer no contexto terapêutico, quer no plano museológico. 

É pois na actualidade que se situa o essencial da análise apresentada neste 

capítulo. Privilegiamos a exposição Um Século de Pintura de Doentes– Outsider Art, 

organizada por Vítor Freire no actual Museu Miguel Bombarda. Esta é a primeira 

exposição que oferece, em Portugal, uma visão de conjunto de um longo período de 

criação artística em meio hospitalar. 

          * * * * 

Fundado em 1848, por decisão do marechal Duque de Saldanha, o Hospital 

Miguel Bombarda, antigo Hospital de Alienados de Rilhafoles, foi o primeiro hospital 

psiquiátrico português. A sua inauguração representa, por isso, o momento em que se 

privatizou o tratamento dos loucos em Portugal.  
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Depois de séculos de exclusão das pessoas com doença mental (Portugal 

colaborou também no Grand Enfermement descrito por Michel Foucault), a fundação 

do Hospital Miguel Bombarda assinala o início de um processo de mudança de 

consciência. A publicação que comemora o seu Centenário menciona o longo período 

de exclusão a que os loucos haviam sido submetidos. Depois do terramoto de Lisboa, 

em 1755, “estiveram algum tempo «por baixo das cabanas do Rossio» e mais tarde nas 

cocheiras do Conde de Castelo-Melhor.” Criado com o propósito pioneiro de acolher e 

tratar os loucos, o espaço do Hospital proporcionou também contextos de investigação 

que promoveram o desenvolvimento da psiquiatria em Portugal e estimularam o debate 

nacional e internacional. 

Interessado em utilizar a arte como instrumento de diagnóstico, Miguel 

Bombarda foi responsável pela constituição da única colecção de arte psiquiátrica 

existente em Portugal. Realizou também um estudo de caso sobre a pintora Josefa 

Greno (internada em Rilhafoles nos últimos meses de vida), chegando a solicitar, a este 

respeito, pareceres de médicos psiquiatras estrangeiros. Entre os especialistas 

contactados encontram-se Lombroso, Kraeplin e Hitzig.  

O período em que o hospital foi dirigido por Bombarda corresponde ao início de 

uma fase de publicação de estudos relativos à expressão criativa dos doentes mentais. 

Foi sob a sua orientação que Júlio Dantas escreveu – no contexto da formação em 

medicina neste hospital – Pintores e Poetas de Rilhafoles, 1900. Neste ensaio, Dantas 

procurou caracterizar a expressão artística e literária dos doentes mentais de acordo com 

critérios médicos. O tema foi-lhe sugerido pela contemplação dos vários trabalhos 

(compostos a guache ou a carvão), realizados pelos pacientes do Hospital de Rilhafoles, 

que decoravam a sala de Miguel Bombarda. Foi também inspirado pelo texto do 

psiquiatra americano Ales Hrdlicka,publicado em 1899 no The American Journal of 

Insanity e dedicado às manifestações de estados de doença mental através da arte. 

Dantas conciliou assim medicina e letras, domínios que o interessavam desde a 

juventude.  

O seu objectivo era oestudo das características da arte do louco. Considerava 

esta caracterização relevante, quer para o reconhecimento de traços patológicos nas 

expressões criativas dos doentes, quer para a compreensão da arte sã. Do seu ponto de 

vista, o conhecimento destas manifestações artísticas (fossem elas poéticas ou 



78 
 

pictóricas) deveria constituir a gramática do crítico profissional. A sua importância, 

escreveu Dantas,“[…] redobra nos casos de paranóia erótica e de paranóia ambiciosa, 

em que o doente, negando-se a exteriorisar o seu systema delirante na communicação 

verbal, o exteriorisa depois, sem querer, n’uma carta ou n’um desenho de caracter 

symbolico. A apprehensão d’um documento d’esta ordem dá, às vezes, ao medico-

legista, a chave de um delirio ferrenhamente escondido.” 
150

 

Mas que caracterização propõe Dantas das expressões artísticas dos 

loucos?Notemos, em primeiro lugar, que ele não lhes reconhece qualquer sentido 

estético, reduzindo-as a uma “figuração tosca, archi primitivas, ricas como elementos 

de estudo para o psychiatra, mas d’uma pobresa franciscana como valorisação 

esthetica.”
151

 E concluía: “o artista louco é sempre inferior ao artista normal”
152

. É 

contudo interessante notar também que, no decorrer de um discurso verdadeiramente 

pessimista, Dantas reconhece à arte dos doentes mentais qualidades imaginativas, uma 

tendência habitual para a alegoria e para o símbolo. O alegorismo seria contudo, em 

sua opinião, um sintoma da mentalidade paranóica. 

Enquanto académico, Dantas sobrepunha à imaginação o rigor formal. Desse 

ponto de vista, as expressões plásticas dos doentes de Rilhafoles eram sintomas de 

incoerência e desequilíbrio. A tendência excessiva para a subjectivação denuncia, do 

seu ponto de vista, incapacidade de relação com o mundo exterior. Relacionando-se 

apenas em função de si mesmo, o doente mental é egocêntrico. Os auto-retratos, 

frequentemente caricaturados, revelariam essa característica. Mas a caricatura, 

sublinhava Dantas, “corresponde sempre à evidente deformação estygmática do 

artista”. E acrescentava: “o doente passa a ser, dentro da sua arte, a caricatura de si 

mesmo”. E numa outra passagem: “O acrocephalo faz acrocephalos, o prognata faz 

prognatas, o asymetrico faz asymetricos”.
153

  Observa ainda uma “necessidade do 

neologismo”, da criação de novos códigos linguísticos – tanto na escrita como na 

expressão plástica – que lhes permitam traduzir os seus conteúdos delirantes: “o 
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vocabulário de que se servia a primeira personalidade torna-se insuficiente para a 

personalidade nova”.
154

 

Mas não são estas, afinal, características que associamos à criatividade artística? 

Dantas denunciava no seu texto tudo aquilo que a geração modernista viria a reivindicar 

pouco depois: liberdade imaginativa, recurso a formas de comunicação inventadas para 

exprimir realidades interiores. A arte abandonara os referentes exteriores e auto-

referenciava-se cada vez mais de forma subjectiva ou mesmo abstrata; desvalorizara o 

equilíbrio formal em prol da incoerência natural, expressão do gesto livre da mão…  

Dantasapelidará a geração de Orpheu de “paranóica”. Face à forma como 

caracterizou a pintura dos loucos em Pintores e Poetas de Rilhafoles, não pode dizer-se 

que usasse apenas uma “força de expressão” para se referir à arte do seu tempo. Ao 

designá-la na linguagem da patologia psíquica,desqualificava-a – literalmente – em 

função dos seus próprios critérios. Não admira que, na sequência das suas declarações, 

tenha surgido um manifesto anti-dantas assinado por Almada Negreiros: 

“Uma geração que consente deixar-se representar por um Dantas é uma 

geração que nunca o foi. É um coio d’indigentes, d’indignos e de cegos! É uma resma 

de charlatães e de vendidos, e só pode parir abaixo de zero! Abaixo a geração! Morra 

o Dantas, morra! Pim!”
155

 

 

      * * * *  

Da construção do Pavilhão de Segurança do Hospital Miguel Bombarda em 

torno de um panópticoà utilização terapêutica da arte e à exposição das obras de doentes 

mentais como acontecimento cultural de relevo, os olhares sobre a loucura eas atitudes 

face ao louco foram revolucionados. Podemos reconhecer aqui a morte simbólica de 

Dantas. 

 O Pavilhão de Segurança foi mandado edificar em 1892 por Miguel Bombarda. 

Destinava-se a acolher, com as medidas de segurança necessárias, os alienados 

criminosos, evitando assim a sua fuga e eventuais agressões aos funcionários do 

hospital. No entanto, ainda durante a edificação do Pavilhão de Segurança, Bombarda 

tomava já a decisão de acolher no novo edifício pacientes não criminosos, 
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“classificados de perigosos ou particularmente difíceis, constituindo assim algo mais do 

que uma enfermaria forense, tal como se estipulava na lei de saúde mental, ou como 

entendida internacionalmente.” 
156

 

Este Pavilhão de Segurança é idêntico ao que 

havia sido pensado por Jeremy Bentham em 

Panopticon (1791). Ele corresponde a um modelo de 

prisão que visava assegurar a estrita vigilância dos 

prisioneiros. O edifício apresentava uma estrutura 

circular: um conjunto de celas, isoladas e 

praticamente sem luz, dispunha-se em torno de uma 

torre central, permitindo o pleno domínio óptico da totalidade do espaço.    

É neste panóptico que se realiza parte da exposição Um Século de Pintura de 

Doentes– Outsider Art. Podemos considerar que o Pavilhão de Segurança adquire assim 

o estatuto de casa-museu. O espaço que 

acolhe e apresenta objectos de arte suscita 

pois, por si mesmo, o interesse público. 

 A exposição apresenta-nos um 

conjunto de trabalhos artísticos – desenho e 

pintura – realizados pelos doentes 

psiquiátricos do hospital desde o início do 

século XX. Arquitectura e Pintura, Casa e 

Museu reconstituem, pelas suas inter-

relações, parte da história desta instituição. 

Alguns dos trabalhos artísticos dos doentes 

são-nos apresentados no interior das celas 

do panóptico, ilustrando os universos 

psíquicos daqueles que habitaram até 

recentemente esta Enfermaria-Prisão (a 

que se dá hoje o nome de Enfermaria-

Museu). 
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Img 19: Poema incluído na exposição Um Século de 
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 A globalidade da exposição situa-se no edifício ilustrado na imagem acima 

reproduzida. O percurso inicia-se na pequena construção rectangular que dá acesso ao 

Pavilhão de Segurança. À esquerda, podemos visitar duas salas: na primeira, estão 

expostos os retratos de todos os directores do Hospital de Rilhafoles/Miguel Bombarda 

e algum material médico; na segunda, encontramos os trabalhos mais antigos dos 

pacientes psiquiátricos – período sensivelmente compreendido entre 1910 e 1930. À 

direita, encontramos também duas salas onde se exibem trabalhos do período 

subsequente – de 1940/1950 à actualidade.  

Numa destas últimas salas, entre 

obras heterogéneas, encontra-se um 

quadro de Jaime Fernandes (1901-1968), 

um dos artistas psiquiátricos portugueses 

mais conhecidos.Os seus trabalhos foram 

valorizados pela Fundação Calouste 

Gulbenkian (que exibiu, em 1980, 74 

desenhos). É contudo a Collection de 

l’Art Brut de Lausanne (onde se 

encontram oito dos seus desenhos) que 

lhes confere particular visibilidade e significado. O facto atesta, por si só, o desinteresse 

português pela preservação deste género artístico. Mas é também revelador da atmosfera 

em que viveu Jaime Fernandes. No artigo que L’Art Brut (1997) dedica à sua obra, 

Michel Thévoz escreveu: 

“Il est regrettable que Jaime Fernandes ait laissé si peu de traces. Nous ne 

savons presque rien de sa vie. Quant à son oeuvre (des milliers de dessins), elle a été 

presque totalement détruite en même temps que son dossier, tout de suite après son 

décès, par l’administration de l’ hôpital psychiatrique dans lequel il avait passé les 

trente-et-une dernières années de sa vie”. 
157

 

Encontramos em Um século de pintura de doentes,na mesma sala onde é 

possível contemplar o quadro de Jaime Fernandes, um poema de Ângelo de Lima 

(1872-1921), poeta e pintor que viveu também os últimos anos da sua vida no Hospital 

de Rilhafoles. Acolhido pelo primeiro grupo modernista (Fernando Pessoa, Mário de 

                                                           
157

 Thévoz, 1997: 5 

Img. 20 Jaime Fernandes, Collection ABCD, Paris 



82 
 

Sá-Carneiro, Almada Negreiros, entre outros), deixou-nos uma obra poética que 

António José Saraiva e Óscar Lopes descreveram como “uma sondagem no seio da 

loucura”. 
158

 

A exposição dos trabalhos destas salas reflecte alguma preocupação cronológica. 

Os autores são identificados e as suas obras datadas. Com raras excepções, não são 

dadas informações sobre a história dos pintores ou sobre o contexto em que as suas 

obras foram realizadas. 

Segue-se o percurso pelo panóptico. O visitante é convidado a percorrer a sua 

estrutura circular e a penetrar nas salas abertas: o refeitório, onde se encontra exposto 

algum material de laboratório, entre outros objectos, tais como uma televisão atovox, 

um projector leitz (1940-1950), um autoclave (1950) e algumas cadeiras de design 

hospitalar dos anos 30 e 40; o lavatório; a casa e banho com duas banheiras; a retrete, 

com sanita e chuveiro; a casa de reunião, decorada com 

azulejos azuis e brancos; por fim, a repartição número 23 

com apenas uma cama, uma cadeira e uma mesa de 

cabeceira.  

Esta cela tem um sistema de tranca na porta e uma 

janela pequena permitindo o mínimo de iluminação. 

Entre as repartições referidas, há ainda salas onde se 

encontram expostos alguns trabalhos: numa delas 

podemos ver azulejos pintados em 1987 por doentes com 

alto grau de dependência e azulejos da autoria de doentes 

do Hospital de Dia (1999-2009) e de Terapia 

Ocupacional (2002-2006); noutra repartição, estão 

incluídos outros trabalhos já apresentados ao público na exposição “Mentes Criadoras” 

realizada em 2005. 

São disponibilizados alguns filmes que podem ser visionados (com a 

colaboração do segurança do museu) na cela número 11 do panóptico: 
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Jaime (1974) filme realizado por António Reis como homenagem ao artista, com 

a colaboração de Evangelina Delgado (sua viúva) e das filhas e apoiado financeiramente 

pela Fundação Calouste Gulbenkian.  

O Tenente, trabalho de conclusão da licenciatura em Cinema, Vídeo e 

Comunicação Multimédia da Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias, 

sobre o assassinato de Miguel Bombarda por Pedro Mello, um doente psiquiátrico do 

Hospital. Defensor da monarquia, Pedro Mello dispara sobre Miguel Bombarda dois 

dias antes da revolução de 1910, procurando impedir que o psiquiatra viesse a ser o 

primeiro Presidente a República Portuguesa. Este filme teve a colaboração dos actores 

Adriano Carvalho, João Perry, Rui Mendes e Rui Luís Brás.  

A Cor do Silêncio, vídeo que apresenta os trabalhos de pintura realizados pelos 

pacientes do Hospital Miguel Bombarda (Janeiro-Julho de 2007) sob orientação de Inês 

Gonçalves (com formação em pintura pelas Belas Artes e em Terapia Artística com 

Maya Moussa), no âmbito do projecto Grupo de Inclusão pelas Artes dirigido por Isabel 

Figueira.   

 O visitante desta exposição é transportado para dois universos em conflito: por 

um lado, são apresentados sinais do mundo exterior, imagens de uma instituição de 

contenção dos comportamentos, fechada e hierárquica (bem representada pelos retratos 

dos seus sucessivos directores); por outro lado, é documentada, através da 

expressividade e do simbolismo dos objectos criados pelos doentes, a enorme 

complexidade do seu mundo interior.  

Esta tensão domina o distanciamento dos artistas face à normatividade cultural 

das sociedades europeias no início do século XX, bem expressa na rigidez dos padrões 

estéticos da Academia. Arte bruta, como vimos, dá forma a este inconformismo. É neste 

contexto histórico que importa situar a exposição que decorre no Hospital Miguel 

Bombarda, exposição que escolheu justamente como sub-título a expressão – Outsider 

Art. Através dela, os organizadores chamam a atenção dos visitantes para o universo 

estético mais abrangente onde se inscreve a arte psiquiátrica. Em “O «museu» do 

Hospital Miguel Bombarda”, publicado na revista L+arte, Raquel Henriques da Silva 

reconhece o interesse do acervo fotográfico – onde os rostos dos doentes do hospital 

retratados em 1900 aparecem como “espelhos da alma” –  e da arte por eles realizada –  

– “a arte dos loucos” – para os debates artísticos contemporâneos. 
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 Importa destacar, por fim, a importância patrimonial de algumas das construções 

que integraram o Hospital Miguel Bombarda: a Casa dos Banhos (ou Balneário), 

inaugurada pela rainha D. Maria II em 1853, e o já referido Pavilhão de Segurança 

(classificado em 2001 pelo IPPAR). A história do Pavilhão está documentada por Vítor 

Freire em Panóptico, vanguardista e ignorado: o Pavilhão de Segurança do Hospital 

Miguel Bombarda (2009). A Casa dos Banhos foi o primeiro edifício construído com o 

intuito de prestar assistência psiquiátrica, o que espelha, como nota Vítor Freire, “a nova 

posição da sociedade face às patologias da mente”. 
159

 Foi também o primeiro balneário 

concebido especificamente para fins terapêuticos com objectivos psiquiátricos (ainda 

com uma certa dimensão experimental): “banhos de chuva, de onda, de imersão; de 

duche descendente, lateral ou local; frios, tépidos, mornos ou quentes; de estufa e de 

vapor, com aromas medicinais.” 
160

 Em termos arquitectónicos, o edifício conjuga as 

tendências revivalistas (gótica e renascentista) da época. 
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Capítulo IV 

POLLOCK, UMA VIAGEM AO INCONSCIENTE 

 

The source of my painting is the unconscious. 

Jackson Pollock  

   

No decurso do século XX, a tentativa de explorar dimensões profundas do 

psíquico, através da arte, marcou a experiência de muitos artistas. A história da arte 

oferece-nos, como vimos, inúmeros exemplos. O caso de Jackson Pollock (1912 – 

1956), um dos principais representantes do expressionismo abstracto americano, 

conhecido pela técnica de dripping, revela-se particularmente significativo. Como 

escreve James Brook: “Pollock’s break into the irrational was the most violent of any of 

the artists, and his exploration of the unconscious, the most daring and persistent.” 
161

 

Mas a relação ao inconsciente nem sempre foi contemplada pela crítica da 

época, dividida entre formalistas e contextualistas. Os primeiros ignoraram as 

motivações pessoais dos artistas, autonomizando a dimensão estética face ao contexto 

social e psicológico; os segundos, pelo contrário, reconheceram-nas. Numa ou noutra 

perspectiva, porém, as propostas de Pollock foram geralmente admiradas. Em 1949, a 

revista Life publicava um artigo sob o título “Jackson Pollock, is he the greatest living 

painter in the United States?”
162

, o que nos dá conta do impacto da sua obra. “Many 

critics and reporters presented Pollock as a modern-day mixture of the daring of 

Prometheus and the energy and superhuman  strength of Hercules”
163

, comenta Landau. 

As inovações estéticas de Pollock foram valorizadas pelos formalistas. Eles 

reconheceram nelas o culminar de uma tradição que, desde Manet, procurara libertar-se 

dos canônes tradicionais, utilizando a perspectiva como forma de iludir o olhar e 

promovendo a aproximação entre arte e natureza. Ao abdicar da reprodução mimética 

da realidade exterior, o artista renuncia ao conhecimento técnico que ela exige e 

conquista progressivamente liberdade criativa. Na percepção dos formalistas, a 

gestualidade de Pollock exprime a autonomização do campo da pintura; os 
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contextualistas, por seu turno, valorizam sobretudo na sua obra a conformidade entre 

arte e vida, reconhecendo a relevância do universo psíquico do criador.  

Pela forte relação que estabeleceu com o inconsciente, o expressionismo 

abstracto foi particularmente receptivo a interpretações psicológicas ou poéticas. Como 

nos diz Francis O’Connor:  “The statements and experience of the artists involved, and 

the highly symbolic content of their creations, demand a hermeneutics capable of 

revealing meanings that transcend the literal.”
164

Neste contexto, as noções de 

inconsciente, tanto de Freud como de Jung, revelaram-se decisivas para a transformação 

do olhar sobre a arte. Elas não só abriram perspectivas de interpretação, convidando-nos 

precisamente a transcender o literal, como também influenciaram as pesquisas dos 

artistas. Neste contexto, a obra de Pollock e a reflexão que realizou sobre o seu próprio 

processo criativo são exemplares. 

*  *  *  * 

Jackson Pollock nasceu no dia 28 de Janeiro de 1912 em Cody, no Estado de 

Wyoming. Era o mais novo de cinco filhos de Stella May McClure e Le Roy Pollock, 

um casal de origem escocesa e irlandesa. O pai, agricultor, tinha uma situação de 

trabalho instável que obrigou toda a família a viajar, de cidade em cidade, à procura de 

melhores condições. Jackson viveu a infância e adolescência em viagem, entre a 

Califórnia e o Arizona. Lee Krasner (artista plástica e mulher de Pollock) considerou 

que este modo de vida influenciou decisivamente a personalidade do pintor: “he didn’t 

believe in talking, he believed in doing”
165

. Do mesmo modo, o seu irmão Charles 

comentou: “Jackson didn’t waste words because the family he had been raised in 

«didn’t need much talk»”.
166

 

Aos 16 anos, Pollock entrou para a Manual Arts School em Los Angeles, onde 

foi aluno de John de St. Vrain Schwankovsky, teósofo que influenciou 

significativamente a sua visão sobre a arte. Preocupado em estimular nos alunos formas 

de expansão da consciência, Schwankovsky introduziu-os aos trabalhos de Cézanne e 

Matisse e pô-los em contacto com o Rosicrucianismo, o Hinduísmo, o Budismo e, por 

seu intermédio, com o yoga, a reencarnação e a noção de karma. Com o seu apoio, 
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Pollock participou em alguns encontros numa sociedade teosófica onde Jiddu 

Krishnamurti falava do auto-conhecimento como forma de atingir a felicidade. As 

concepções do filósofo indiano foram muito importantes para Pollock, que afirmou ter-

se sentido estimulado a acreditar que cada indivíduo tem, em si mesmo, capacidade de 

encontrar força “to speak with his own authority”. 
167

 No mesmo período em que é 

introduzido à teosofia, Pollock entra em contacto com as teorias de Jung, sentindo-se, 

desde então, profundamente interessado em encontrar vias de acesso ao inconsciente 

através da pintura.  

Dois dos seus irmãos, Charles e Sande, tinham também inclinações artísticas. 

Pouco depois de Charles ir estudar para Nova York, Jackson tomou a decisão de o 

acompanhar. Entre 1929 e 1930, ingressou na Art Students League, onde estudou sob a 

orientação do pintor regionalista americano Thomas Hart Benton (conhecido como um 

dos principais artistas do American Scene Painting Movement), na altura professor de 

Charles. Embora Benton tenha desempenhado um papel importante na vida artística e 

pessoal de Jackson, este não seguiu os seus passos. Como nos diz: 

“My work with Benton was important as something against which to react very 

strongly, later on; in this, it was better to have worked with him than with a less 

resistant personality who would have provided a much less strong opposition.” 
168

 

Ao libertar-se do realismo de Benton e das restrições miméticas, Pollock 

procurou inspiração nos muralistas mexicanos José Clemente Orozco e David Alfaro 

Siqueiros. Mas a influência mais decisiva foi, sem dúvida, a de Picasso. Em 1937, 

Pollock conheceu John Graham, autor de um texto – Picasso and the Primitive – a que 

deu grande importância: 

“In Picasso Pollock discovered his artistic master, the artist after whom he 

would strive to model himself, but from whom he would simultaneously seek to distance 

himself so as to clear an imaginative space in which to individuate as an artist.” 
169

 

O período de 1939-1946, em que é mais notória a influência de Picasso, coincide 

com uma fase particularmente difícil da vida de Pollock. A correspondência entre os 

irmãos, Sande e Charles, testemunha da sua instabilidade emocional, agravada pelo 
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consumo de álcool. Em 1938, foi internado numa clínica de recuperação – Westchester 

Division of New York Hospital – onde permaneceu durante alguns meses, tendo 

iniciado, em 1939, uma terapia com o analista junguiano Dr. Henderson (ele próprio 

analisando de C. G. Jung). Henderson relacionou o estado psíquico de Pollock com uma 

fase de frustração estética, considerando que o caminho para a cura era indissociável das 

suas pesquisas enquanto artista: “Cure, in his case, really meant finding his unique 

identity as an artist.”
170

 

A orientação de Henderson incentivou Pollock a procurar na sua própria arte 

uma via de recuperação. Muitos dos seus desenhos foram transpostos para o contexto 

terapêutico. No final da terapia, Pollock ofereceu ao analista 87 desses desenhos que, 

mais tarde, foram tornados públicos. Significativos do ponto de vista artístico – 

podendo-se reconhecer neles vias alternativas às indicadas por Benton –, são também 

relevantes em termos psicológicos.  Henderson considerou mesmo que eles ilustravam, 

por um lado,  “phases of his sickness” e,  por outro,  “his  feeling about a possible 

cure”; 
171

 em sua opinião, a via da transformação interior e da cura era indissociável do 

percurso artístico. 

Numa carta a Charles, Sande comenta a transformação que observara na pintura 

de Pollock, reconhecendo que ele se libertara finalmente da influência de Benton e que 

desenvolvera a sua própria linguagem de uma forma extremamente criativa. A sua 

pintura Birth assinala o renascimento em termos interiores, correspondendo também à 

libertação de várias influências estéticas, nomeadamente a de Picasso. Entre 1946 e 

1947, ele começa a pôr em prática a técnica de dripping, dando início ao período áureo 

da sua carreira.  

Dez anos mais tarde (1956), Pollock morre num acidente de automóvel. O seu 

riquíssimo legado artístico é susceptível de interpretações díspares que problematizam, 

de forma muito singular, a reflexão sobre a arte. Num texto de homenagem, The Legacy 

of Jackson Pollock (1958), Allan Kaprow escreveu: “The tragic news of Pollock’s death 

two summers ago was profoundly depressing to many of us. We felt not only a sadness 
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over the death of a great figure, but also a deep loss, as if something of ourselves had 

died too.”  
172

 

* * * * 

Embora a sua pintura seja resultado de um trabalho profundamente pessoal, fruto 

de uma busca interior constante e tormentosa, o pintor está integrado num contexto mais 

amplo que também influenciou a sua obra. Como ele próprio nos diz, “Modern art to me 

is nothing more than the expression of contemporary aims of the age that we’re living 

in”.
173

 Pollock não pode deixar de ser igualmente considerado à luz do contexto social e 

político em que viveu.  

Neste capítulo, importa-nos compreender (1) em que medida esse contexto 

influenciou e ao mesmo tempo abriu caminho à expressão de Pollock; e ainda (2) em 

que medida a sua pintura desenvolve uma forte relação com o inconsciente. Como 

acabámos de ver, a fragilidade psíquica do pintor, causa e consequência do alcoolismo a 

que se entregou durante grande parte do período de produção da sua obra, levou-o a 

recorrer ao apoio de Dr. Henderson, que reconheceu na sua arte a via de resolução para 

os problemas psíquicos com que se deparava. Este facto permite-nos repensar a obra de 

Pollock numa nova perspectiva. É o próprio pintor que, neste caso, reconhece na arte 

uma via de acesso ao universo interior, possibilitando deste modo a reestruturação de 

um psíquico desorganizado. Como deverá a história da arte procurar compreender ou 

interpretar um artista cuja pintura representa o espelho da sua alma?  

Veremos que a história da arte encontrou constrangimentos no modo como 

confrontou este problema. Há quem procure no pensamento de Jung a chave de 

interpretação para a obra de Pollock; mas há também quem considere que essa leitura o 

isola do contexto artístico da época, constituindo inclusivamente uma ameaça ao seu 

estatuto de pintor: “Pollock was not simply – or even primarily – an ‘auto-analysand’ 

or a symbolist poet”
174

 diz-nos, por exemplo, William Rubin, director na década de 70 

do departamento de pintura e escultura do Museum of Modern Art. Rubin desvalorizava 

assim a relação de Pollock com a psicologia analítica e, consequentemente, a relação 

entre arte e psique. O confronto jurídico entre Lee Krasnere Dr. Henderson (motivado 
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pelo facto do último, dez anos após a morte de Pollock, ter trazido a público os seus 

desenhos), é também significativo no contexto das divergências em torno da 

importância do pensamento junguiano como instrumento interpretativo da obra de 

Pollock. 

Importa, no entanto, reconhecer que estes debates nos revelam sobretudo a 

dificuldade da história e da crítica da arte em adoptarem uma visão homogénea sobre  

Pollock. Será legítimo abdicar da referência ao inconsciente colectivo, via através da 

qual o artista reflectiu sobre a sua própria obra? Pollock considerou a arteum processo 

de auto-descoberta, transpondo-a por vezes para um contexto terapêutico. Poderá o 

historiador da arte ignorar este facto? E poderá dizer-se, com Rubin, que a valorização 

da auto-descoberta anula o estatuto de pintor? Será a assumpção da dimensão 

inconsciente um constrangimento à capacidade interpretativa do historiador e crítico da 

arte?  

Perguntas análogas são pertinentes no plano colectivo. Embora alguns autores 

tenham privilegiado uma visão centrada em aspectos formais e estilísticos, é grande 

parte da literatura crítica sobre a pintura americana do pós-guerra reconhece a 

importância do contexto histórico para a caracterização psicológica da época e a 

compreensão das novas linguagens artísticas. Em 1942, quando os Estados Unidos 

entraram na segunda guerra mundial, o estilo dominate era ainda o Social Realism e o 

Regionalism. Só depois da guerra surge uma arte americana verdadeiramente original e 

problematizadora, com uma concepção pictórica renovada, onde o gesto livre – sem 

constrangimentos técnicos nem considerações estéticas – é considerado um fim em si 

mesmo. Ao contrário do que a pintura Ocidental valorizava tradicionalmente, o que 

importa agora é o acto da criação artística, não a obra acabada. O objecto artístico é 

apreciado, assim, segundo novos critérios: a autenticidade do acto criativo supera, em 

definitivo, o ideal de beleza da pintura ocidental. Qual a origem de uma transformação 

tão profunda? 

A primeira metade do século XX foi marcada por um clima de conflito 

permanente – a primeira guerra mundial, a ascenção dos fascismos, o stalinismo, a 

guerra civil de Espanha, o nazismo, a segunda guerra mundial, a explosão da bomba 

atómica… A arte foi profundamente afectada por esta sucessão de acontecimentos.Para 

a compreenderem, alguns autores consideraram mais relevante a dimensão psicológica 
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da época do que considerações estritamente plásticas. Barbara Rose, por exemplo, 

considera que o Expressionismo Abstracto teve origem em duas grandes catástrofes: por 

um lado, a grande depressão financeira dos Estados Unidos nos anos 30 (com o crash da 

bolsa em 1929) e, por outro, a segunda guerra mundial. 

Durante a grande depressão financeira (1929-43), Roosevelt criou dois grandes 

programas: o CWA (Civil Work Administration) e o WPA (Works Progress 

Administration). Projecto de larga escala (operou em 48 estados), este último financiou 

muitos artistas, incluindo alguns dos que estiveram na origem do Expressionismo 

Abstracto. Jackson Pollock, Lee Krasner, De Kooning, Mark Rothko, Arshile Gorky e 

Hart Benton são alguns exemplos. A administração Roosevelt conseguiu manter activos 

estes programas entre 1935 e 1943. Mas a entrada dos Estados Unidos na guerra 

deslocou os fundos para fins militares. 

Vários intelectuais e artistas viram a sua carreira ameaçada pela ocupação nazi e 

procuraram refúgio no continente americano: o centro da arte ocidental transferiu-se, 

assim, de Paris para Nova York. Foi aqui que se reencontraram os principais 

protagonistas do movimento surrealista: André Breton, Salvador Dalí, Max Ernst, 

Leonora Carrington, Stanley William Hayter, André Masson, Roberto Matta, Gordon 

Onlow Ford, Wolfgang Paalen, Kurt Seligmann e Yves Tanguy. A primeira exposição 

surrealista “First Papers of Surrealism” (Faubourg St. Honoré) assinala oficialmente a 

transferência do último movimento avant-garde europeu para a América do Norte. 

Muito tem sido dito sobre a importância dos surrealistas na génese do 

Expressionismo Abstracto. Um novo estilo pictórico emergiu em Nova York em  

meados da década de 40 graças ao trabalho de artistas que mantinham um estreito 

contacto com os surrealistas em exílio. Contam-se, entre eles, Arshile Gorky, William 

Baziotes, Robert Motherwell, Gerome Kamrowski e Jackson Pollock.Através da 

inspiração surrealista, os artistas americanos foram introduzidos à noção de 

automatismo psíquico e entraram em contacto com as teorias de Freud e 

Jung.Assumindo a herança de concepções fundamentais da arte moderna europeia, 

Pollock reconheceu “[…]The fact that good European moderns are now here is very 

important, for they bring with them an understanding of the problems of modern 

painting. I am particularly impressed with their concept of the source of art being 
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Unconscious.”
175

Esta influência foi essencial para a formulação das concepções 

americanas da arte. Seguiu-se no entanto um processo de desidentificação, 

indispensável à afirmação da identidade estética do Expressionismo Abstracto. O 

surrealismo, como notara Pollock, fora especialmente inspirador em termos conceptuais 

(automatismo psíquico e modelos do inconsciente); mas as soluções encontradas pelos 

artistas americanos revelaram-se substancialmente diferentes. 

O contacto dos artistas americanos com as teorias da psicanálise e da psicologia 

analítica não se estabeleceu exclusivamente através dos surrealistas. Incluiam-se 

também, na fortíssima emigração dos intelectuais europeus, vários psicanalistas que 

desempenharam um papel de relevo no movimento psicanalítico americano. Karen 

Horney (1885-1952) e Erich Fromm (1900-1980) tiveram particular importância em 

Nova York – o grande centro artístico avant-garde nas décadas de 30, 40 e 50. 

 Nesta época, Jung viajou com frequência para os Estados Unidos. 
176

  Entre 1920 e 

1949 – momento que coincide em parte com a fase áurea da pintura americana (1930-

50) – as traduções das suas obras em língua inglesa multiplicaram-se, facilitando a 

divulgação das suas ideias. Foi notório o seu impacto na formulação da pintura 

americana. A noção de inconsciente colectivo e a importância atribuída ao mito – como 

forma de compreensão da estrutura da psique – revelaram-se determinantes na génese 

do Expressionismo Abstracto.  

* * * * 

A importância atribuída ao inconsciente e a valorização da psique pelos artistas 

americanos deste período são indissociáveis do contexto dramático da segunda guerra 

mundial.“It is no wonder” – sublinha Barbara Rose – “that an art maturing in such 

circumstances should be marked by signs of anxiety, emotional stress, even despair”.
177

 

Com efeito, predominava, entre os artistas americanos desta época, um espírito de 

desilusão e, como consequência, “a sense of alienation and a loss of faith in old systems 

and old forms”. Newman, por exemplo, insistia nos seus ensaios: “After the 
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monstruosity of the war, what do we do? What is there to paint? We have to start all 

over again!” 
178

 

É comum considerar-se que a pintura americana dos anos 40 é expressão de uma 

situação psíquicacolectiva, profundamente afectada pela segunda grande guerra.
179

 Por 

outro lado, as novas tendências manifestam a ambição de um mundo melhor, liberto de 

censura e violência: “The Depression and the war changed the psyche of the United 

States as well as its relationship to the world.”
180

 Para alguns, a arte parecia constituir a 

única via possível para a transformação de um mundo aterrorizado pela guerra. Muitos 

artistas e intelectuais americanos procuraram explicações psicológicas e/ou interiores 

para os acontecimentos históricos. É aqui precisamente que as propostas do surrealismo 

e os desenvolvimentos sobre a psique se revestem de particular interesse. 
181

 A arte é 

então concebida como via por excelência para a cura de um psíquico colectivo 

cruelmente violentado.Como relacionar esta concepção com a espontaneidade do gesto 

que caracterizou a arte do pós-guerra? Em 1953, Otis Gage escrevia o seguinte:   

“In fleeing from the machine and the terrors of the manmade world, we have 

plunged into the dimly lit corridors of man’s own psyche. In a situation where art is 

used to explain the psyche, express the psyche, and heal the psyche of the modern man, 

criticism of art is pointless, and standards of art are non-existent. Every least gesture of 

the brush becomes a revelation, and our pessimism regarding the psyche is such that, 

the cruder the gesture, the greater the revelation.”
182

 

Este comentário revela a plena consciência dos condicionamentos psicológicos 

implicados na produção artística deste período e da revolução que ela suscitou em 

termos críticos.  

Não faltam testemunhos de artistas inconformados com a situação que se vivia 

na época. Como reconhece Gottlieb, os artistas sentiam-se na era do abismo e pintavam 

“with a feeling of absolute desperation”:  
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“The situation was so 

bad that I know I felt free to try 

anything, no matter how absurd 

it seemed; what was there to 

lose? […] There seemed to be 

an enourmous vacuum that 

needed to be filled, but with 

what? That meant that one had 

to establish one’s own values in 

the face of that huge 

vacuum”.
183

 

Em 1941, depois do 

ataque japonês a Pearl Harbor, Newman escrevia: 

“[S]ome of us woke up to find ourselves without hope […] It was that awakening 

that inspired that aspiration … to start from scratch to paint as if  painting never 

existed before. It was that naked revolutionary moment that made painters out of us 

all”.
184

 

A explosão da bomba atómica em Hiroshima e Nagasaki em 1945 foi a 

expressão do horror inexcedível, num período dominado pelo que Gottlieb designou 

“the neurosis which is our reality”.
185

 

Muitos dos trabalhos deste pintor, como os de outros artistas deste período, 

aludem directamente à situação psicológica a que esta geração se encontrava sujeita. 

Gottlieb figura entre os representantes do Expressionismo Abstracto. Mas a sua pintura 

aqui reproduzida – Troubled Eyes – é portadora de um sentido quase literal. Os olhos 

representados encontram-se enclausurados por dentaduras afiadas que parecem 

constituir uma ameaça feroz à própria visão. Preocupado com este problema, Gottlieb 

transpõe frequentemente o símbolo do olho para as suas composições pictográficas, 

aludindo em alguns casos ao “Édipo Rei” de Sófocles, tragédia que reflecte a 

impotência do ser humano perante o destino.  
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A intensidade dramática de Édipo (bem como a de Tiresias cuja cegueira 

representa a consciência do transcendente e, por consequência, a sabedoria) está 

directamente relacionada com o problema da visão. A sua cegueira física é indissociável 

da visão interior e era isso que interessava Gottlieb. Privando-se da visão, Édipo 

estabelece um corte com a realidade exterior, o que o remete para o seu universo 

interior. Como nos diz Polcari: “In Troubled Eyes, Gottlieb suggests that violence 

unleashes interior sight.”
186

 

Os artistas americanos desta época desejaram romper radicalmente com todos os 

condicionalismos exteriores, procurando desenvolver formas de expressão livres e 

autónomas, decorrentes do contacto com as imagens internas: esta foi a única forma de 

sobreviver a um período tão negro da história. Newman escrevia:  

“We felt the moral crisis of a world in shambles, a world devastated by a great 

depression and a fierce World War, and it was impossible at that time to paint the kind 

of painting that we were doing – flowers, reclining nudes, and people playing the cello. 

At the same time we could not move into the situation of a pure world of unorganized 

shapes and forms, or color relations, a world of sensation. And I would say that, for 

some of us, this was our moral crisis in relation to what to paint.”
187

 

Em consonância, considerando que a arte representava “a way of living”, de 

Kooning dizia sentir-se “too nervous to sit in style”. 

Em 1942, o poeta inglês W.H. Auden escreveu o seu longo poema The Age of 

Anxiety, talvez o primeiro poema a descrever o genocídio dos judeus pelos nazis. Auden 

começou-o durante a guerra e só o terminou depois dela ter chegado ao fim. Procurou 

ilustrar, aí, o modo como a guerra conduziu a um estado agudo de ansiedade que 

haveria de permanecer… The Age of Anxiety é um poema de cariz psicológico que 

reflecte o interesse do autor pelas concepções de Jung. É um diálogo entre quatro 

personagens, representando cada uma das quatro funções psicológicas enunciadas por 

Jung (pensamento, sentimento, intuição, sensação). 
188
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Pela mesma altura, Hannah Arendt descrevia o sentimento de vazio e a perda de 

sentido experimentados pelos que resistiram aos nazis até ao limite das suas forças… 

Como teremos oportunidade de observar, a relação entre o estado de ansiedade 

provocado por este contexto e a expressão artística penetrou a crítica deste tempo.  

Exaltando vivências e sentimentos nas formas de expressão que adoptaram, os 

artistas americanos das décadas de 30 e 40 desafiaram historiadores e críticos de arte a 

reformular critérios de interpretação e análise da pintura. Mas como interpretar uma 

pintura que rompe com todas as formas de linguagem pictórica exploradas até então? E 

a partir de que critérios se pode tornar legível a conciliação entre as novas linguagens e 

o contexto que temos vindo a descrever? Constituirá este momento histórico o ínicio de 

um novo ciclo também para a crítica de arte?  Numa entrevista realizada em 1950 por 

William Wright para a estação de rádio Sag Harbor, Pollock comentou: 

“My opinion is that new needs need new techniques. And the modern artists have 

found new ways and new means of making their statement. It seems to me that the 

modern painter cannot express this age, the airplane, the atom bomb, the radio, in the 

old forms of the Renaissance or of any other past culture. Each age finds its own 

technique.”  

Ao que Wright acrescentou: 

 “Which would also mean that the layman and the critics would have to develop 

their ability to interpret the new techniques”.
189

 

O diálogo estreito entre artistas e críticos de arte possibilitou uma transformação 

profunda, quer na prática artística, quer no entendimento dela. 

 

*  *  *  * 

Harold Rosenberg (1906 – 1978) e Clement Greenberg (1909 – 1994) 

desempenharam um papel essencial na reflexão crítica sobre a arte americana deste 

período. Na década de 30 ambos escreviam para revistas locais (tais como New 

Yorkerou The Nation), sobre política e cultura. Desenvolveram desde então perspectivas 

de tal modo discordantes sobre a arte do seu tempo que se tornaram irremediavelmente 
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adversários intelectuais. A sua rivalidade dividiu a crítica entre os que, tal como 

Rosenberg, punham a ênfase no acto criativo e os que, como Greenberg, insistiam na 

pureza formal. Enquanto o primeiro acreditava que as marcas dos conflitos globais 

estavam impregnadas no Expressionismo Abstracto, o segundo recusou-se a estabelecer 

tais correlações. Ele adoptou uma via de interpretação estritamente formalista, negando 

a influência do contexto. Os debates entre estes dois autores tornaram-se clássicos para 

a história e crítica da arte americana do pós-guerra. Contemporâneos e conterrâneos dos 

protagonistas do Expressionismo Abstracto, Rosenberg e Greenberg são nomes 

incontornáveis para os estudiosos da arte deste período.  

Importa contudo constatar que, apesar de terem desenvolvido perspectivas 

estéticas divergentes, estes dois autores tinham também muito em comum. Para além de 

ambos serem judeus, partilhavam as mesmas concepções políticas. Foram ambos 

Marxistas de tendência Trotskista(denunciando nos seus textos a ausência de 

humanidade das concepções capitalistas), e participaram dos mesmos circuitos 

intelectuais, tendo contribuído para a Partisan Review (uma revista que dava particular 

relevo ao desempenho cultural dos judeus). Dedicaram-se à crítica de arte do seu tempo 

e, nessa qualidade, desvalorizaram a linha do Social Realism, considerando-o submisso 

aos valores académicos e retrógrado por consequência. 

Quando em 1938 Breton (1896 – 1966) realiza a sua viagem ao México, é 

introduzido por Diego Rivera (1886 – 1957) a Leon Trotsky (1879 – 1940) que aí se 

encontrava exilado. Deste encontro resultou Toward a Free Revolutionary Art, um 

manifesto onde o revolucionário marxista russo e o poeta surrealista francês partilharam 

a mesma perspectiva relativamente à natureza repressiva, quer do fascismo, quer do 

estalinismo em relação aos artistas. Tanto no regime fascista de Hitler como na União 

Soviética liderada por Estaline, ser artista implicava necessariamente estar ao serviço do 

regime, servindo os seus propósitos. Em ambos os casos o artista encontra-se 

enclausurado, sem liberdade criativa. Assim começa o manifesto: “We can say without 

exaggeration that never has civilization been menaced so seriously as today.” 

Relacionando estreitamente arte e contexto social e político, os autores do manifesto 

vêem no conflito entre a realidade interior do artista e os factores externos que lhe são 

adversos a origem do impulso criativo.Como nos dizem: 
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Img. 23: Leon Trotsky à esquerda, Diego Rivera ao centro e André Breton à direita 

 

“The process of sublimation […] tries to restore the broken equilibrium between 

the integral ‘ego’ and the outside elements it rejects. This restoration works to the 

advantage of the ‘ideal of self’, which marshals against the unbearable present reality 

all those powers of the interior world, of the ‘self’, which are common to all men and 

which are constantly flowering and developing.”
190

 

É nessa medida que os autores atribuem ao artista um papel activo, considerando 

que lhe incumbe preparar a revolução. Trotsky e Breton proclamaram “The 

independence of art – for the revolution.The revolution – for the complete liberation of 

art!”
191

 Este texto foi publicado pela Partisan Reviewem 1938, o ano em que se 

conheceram. Dois anos depois, os nazis entravam em Paris e Trotsky foi assassinado 

por um agente estalinista. 

A arte do pós-guerra foi fruto do contributo de um grande número de artistas 

judeus. Rosenberg e Greenberg, críticos de arte, eram eles próprios judeus. Alguns 

autores viram nestas circunstâncias factos da maior relevância para a reflexão sobre a 
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arte e a cultura americanas deste período. Poder-se-á ler, no pensamento desses críticos, 

uma reacção – embora distinta – à memória do Holocausto? Será possível uma leitura 

da arte do pós-guerra sem considerar as condições psicológicas que directa ou 

indirectamente estiveram na sua origem? Não será o próprio olhar do historiador da arte 

condicionado por essa experiência? Não foi com certeza por acaso que, anos depois do 

Holocausto, estes autores escreveram “Self-Hatred and Jewish Chauvinism” 

(Greenberg, 1950) ou “Is there a Jewish Art?” (Rosenberg, 1966). Estes textos, 

considerados fundamentais, relacionam o judaísmo e a arte com o trauma do 

Holocausto. Nesta altura, porém, o silêncio ameaçava instalar-se… O facto foi 

sublinhado por Yve-Alain Bois numa discussão com Hal Foster, Rosalind Krauss e 

Benjamin Buchlon: “They try to theorize the post-traumatic silence with regard to the 

Holocaust on the part of artists.” 
192

 

Greenberg desvalorizava, como vimos, a relação entre arte e vida ou arte e 

contexto social; Rosenberg, pelo contrário, considerava estes aspectos indissociáveis. A 

despeito desta divergência, os dois autores viam na arte do seu tempo uma reacção ao 

Holocausto. Como nos lembra Buchlon, os intelectuais envolvidos na Partisan Review 

perguntavam-se por esta altura: “Are you confronting the Holocaust? Are you making it 

the key topic of every moment of your daily thinking? Or are you turning away from it 

in order to make a new culture?” Estes autores viam na atitude de Greenberg uma  

negação da história, o que é também, como eles próprios reconhecem, uma forma 

particular de reacção. “If you read Partisan Review from that time it is amazing how the 

two positions appear side by side from issue to issue: Hannah Arendt in 1946 speaking 

about the concentration camps, for example, and Clement Greenberg two years later 

speaking about the rise of a pure modernism”,
193

 diz-nos Buchlon.  

Pode assim explicar-se uma das diferenças fundamentais do pensamento destes 

dois autores. Enquanto o discurso de Greenberg procura promover a ideia de uma arte 

pura, atribuindo essa pureza à ruptura com a história e com a tradição materialista do 

seu tempo, Rosenberg encontra em factores externos chaves de interpretação para as 

soluções encontradas pelos artistas contemporâneos. As suas concepções têm na base a 

ideia de que “the new painting has broken down every distinction between art and 
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life”.
194

 Pelo contrário, segundo Greenberg, a separação entre arte e vida, ou entre as 

artes visuais e outras disciplinas das humanidades tinha como objectivo a promoção de 

um estado puro da arte, contrastante com a cultura de massas e a vida quotidiana.
195

 

Através de uma via de análise estritamente formal, Greenberg reconhece na história da 

arte modernista uma linha evolutiva com início em Manet, restringindo toda a sua 

análise a questões de forma e de estilo. Embora consciente da influência dos europeus, 

Rosenberg reagiu contra os argumentos de que a pintura americana resultava da 

influência directa da Escola de Paris. Ele via na pintura norte americana dos anos 40 

algo de absolutamente novo:  

“[…] the work of some painters has separated itself from the rest by a 

consciousness of a function for painting different from that the earlier «abstractionists», 

both the Europeans themselves and the Americans who joined them in the years of the 

Great Vanguard.” 
196

 

Os termos em que se alude à pintura americana têm como referências 

fundamentais as concepções europeias. Abstract Art (1944) e The Crisis of Easel 

Picture (1948) são dois ensaios onde aparecem sob forma embrionária as concepções 

que deram origem a textos posteriores fundamentais.        

O ensaio de Rosenberg, The American Action Painters, publicado pela primeira 

vez em 1952 na revista Art News (e republicado em 1959 na colecção de ensaios The 

Tradition of the New), marca a ruptura definitiva com Greenberg. Neste ensaio, 

Rosenberg consolida as ideias estruturais do seu pensamento,inevitavelmente opostas às 

defendidas por Greenberg em American-Type’ Painting, publicado pela primeira vez em 

1955 na Partisan Review (republicado em 1961 em Art and Culture). 

Foi Rosenberg quem originalmente, num ensaio de 1952, utilizou a designação 

action painting para se referir ao trabalho de pintores como Pollock e Kooning. O seu 

ensaio gerou controvérsia. A designação escolhida – action painting – implica uma 

sobre-valorização do processo de realização da obra artística em relação ao seu 

resultado final. Como notou Rosenberg: 
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“At a certain moment the canvas began to appear to one American painter after 

another as an arena in which to act – rather than as a space in which to reproduce, re-

design, analyse or “express” an object, actual or imagined. What was to go on the 

canvas was not a picture but an event.”
197

 

Esta ideia foi contestada por muitos dos seus interlecutores. Mary McCarthy, na 

sua recensão crítica da colectânea The Tradition of the New, contraria a perspectiva de 

Rosenberg   alegando:    “You  cannot  hang  an  event  on  the  wall,  only  a  

picture”.
198

 Pretendia assim devolver a pintura à sua função tradicional. Mas para 

Rosenberg as novas linguagens estéticas reivindicavam uma renovação profunda no 

olhar sobre a arte:  

“The critic who goes on judging in terms of schools, styles, form – as if the 

painter were still concerned with producing a certain kind of object (the work of art), 

instead of living on the canvas – is bound to seem a stranger.”
199

 

Do seu ponto de vista, o acto é o fim último da obra de arte e, nessa medida, o 

olhar sobre ela deve contemplar a autenticidade do gesto em vez de procurar reconhecer 

apenas valores estéticos, como até então havia sido comum. Na pintura gestual, 

Rosenberg reconhece um momento de profunda transformação: a pintura abandona 

definitivamente a sua função representacional e o gesto, não se subordinando à razão, 

liberta-se dos valores sociais – estéticos, políticos ou morais. Se as novas tendências se 

centram no acto da criação é então aí que historiadores e críticos devem procurar a sua 

chave de leitura:  

“Criticism must begin by recognizing in the painting the assumptions inherent in 

its mode of creation. Since the painter has become an actor, the spectator has to think 

in a vocabulary of action: its inception, duration, direction – psychic state, 

concentration and relaxation of the will, passivity, alert waiting. He must become a 

connoisseur of the gradations between the automatic, the spontaneous, the evoked.”
200

 

Aaction painting marca uma transformação profunda no olhar sobre a arte, 

originando a estética da acção – uma forma particular de interpretar a pintura americana 
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do pós-guerra. A pintura é descrita por Rosenberg como uma performance teatral. Há, 

do seu ponto de vista, uma teatralidade inerente a qualquer experiência estética. Num 

dos seus textos, publicados em Tradition of The New, Character Change and the 

Drama, Rosenberg expõe as suas concepções sobre a acção como base para a 

transformação do indivíduo. Ele concebe the dramatic action como uma forma de 

promover a mudança num mundo onde a separação entre arte e vida parecia ser cada 

vez maior. Rosenberg encontra tanto em Hamlet de Shakespear como em Excavation de 

De Kooning exemplos profundamente elucidativos do entrelaçamento entre arte e vida 

ou arte e biografia do autor, aspectos indissociáveis segundo os seus critérios.   

Em The Stages: A Geography of Human Action, publicado na revista 

Possibilities 1: an occasional review, Rosenberg faz uma análise de Hamlet. O interesse 

por esta “personagem” prende-se precisamente com a consciência que parece 

demonstrar de ser e não ser actor em simultâneo: 

Seems, madam! Nay, it is; I know not seems. 

‘Tis not alone my inky cloak, good mother,  

Nor customary suits of solemn black, 

Nor windy suspiration of forced breath, - 

No, nor the fruitful river in the eye, 

Nor the dejected havourof the visage, 

Together with all forms, moods, shows of grief, 

That can denote my truly. These, indeed, seem, 

For they are the actions that a man might play: 

But I have that within which passeth show; 

These but the trappings and the suits of woe.
201

 

 

Esta consciência pode ser transportada para o contexto da pintura: o pintor de 

acçãoé e não é actor. A sua performance espelha a sua própria existência. Como notava  

Rosenberg:  

                                                           
201

Possibilities 1 : an occasional review, 1947: 49. Citado por Rosenberg  The stages – A geography of 

human Action 



103 
 

“A painting that is an act is inseparable from the biography of the artist […] The 

act-painting is of the same metaphysical substance as the artist’s existence. The new 

painting has broken every distinction between art and life”.
202

 

Rosenberg via em De Kooning o grande herói do Expressionismo Abstracto, 

referindo-se a Excavation como “a master piece of action painting”. O que o 

impressionava era o modo como De Kooning dialogava com a sua própria pintura, 

deixando-se transformar por ela. Como defende em The American Action Painters: 

 “A good painting in this mode leaves no doubt concerning its reality as an 

action and its relation to a transforming process in the artist. The canvas has talked 

back to the artist not 

to quiet him with 

Sibyline murmurs nor 

to stun him with 

Dionysian  outcries 

but to provoke him 

into a dramatic 

dialogue.” 
203

 

A obra de de 

Kooning condensa, 

ainda segundo 

Rosenberg, o 

propósito mais 

importante do pintor 

de acção – a transformação interior do indivíduo pela pintura.  

A colaboração com Samuel Kootz (1899 – 1982), 
204

na organização da 

exposição The Intrasubjectives (1949), revela-se da maior importância para as 

concepções teóricas sobre arte que Rosenberg veio a desenvolver. Kootz explica no 

catálogo o título atribuído à exposição: “The past decade in America has been a period 

of great creative activity in painting. Only now has there been a concerted effort to 
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abandon the tyranny of the object and the sickness of naturalism and to enter within 

consciousness.” E acrescenta: “The intrasubjective artist invents from personal 

experience, creates from an internal world rather than an external one.”
205

 

Assim sendo, as suas imagens constituiriam “part of the artist’s self”. De acordo 

com a perspectiva de Kootz, a pintura implica um processo de exteriorização de visões e 

experiências pessoais que provoca no observador um impacto particular de 

identificação. Kootz considera que todos os seres humanos partilham o mesmo pano de 

fundo psicológico. É nessa medida que o subjectivo se transforma em intrasubjectivo. 

Poderemos reconhecer aqui uma analogia com o conceito de inconsciente colectivo de 

Jung?   
 

Num texto inserido no mesmo catálogo, Rosenberg revela o seu interesse pelas 

dimensões subjectivas ou suprasensíveis da arte: 

“The modern painter is not inspired in anything visible, but only by something 

he hasn’t seen yet […] he begins with nothingness. That is the only thing he copies. The 

rest he invents. […] When the spectator recognizes the nothingness copied by the 

modern painter, the later’s work becomes just as intelligible as the earlier painting.”
206

 

Este confronto com o nada acontece quando o pintor se encontra perante a 

grande tela. E o nada representa, nos termos de Rosenberg, a dimensão subjectiva de 

espaço. Esta noção altera-se na pintura americana dos anos 40. A tela deixa de aparecer 

ao pintor como um espaço fechado dentro do qual ele distribui formas e cores. Ela 

representa, pelo contrário, um espaço sem limites onde o acto primordial da criação 

transcende todos os contornos. É ao reconhecer a importância da acção – momento 

criativo por excelência – que Rosenberg recusa a distinção entre arte e vida, 

considerando que na pintura gestual elas se fundem em absoluto.  
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Em The American Type-Painting, Greenberg contraria as concepções de 

Rosenberg, nomeadamente a ideia de que a arte americana do pós-guerra rompe com o 

passado. Ele defende uma herança artística europeia. Segundo os seus critérios, a 

grande arte não teria sido possível sem a assimilação das experiências estéticas dos 

artistas que a precederam. Um crítico deve estar atento aos ecos do passado que ele 

contém. Em sua opinião, as pesquisas de Klee, Miró e Kandinsky, entre outros, foram 

apreendidas pelos artistas americanos de 30 e 40. Greenberg não vê pois uma ruptura na 

sua arte, embora lhes reconheça um carácter inovador. Em The American Type-

Painting, o autor procura ilustrar uma linha de continuidade entre as propostas cubistas 

e abstraccionistas europeias e as novas tendências americanas. Para comentar a obra de 

artistas como Gorky, De Kooning e Pollock, Greenberg recorre a artistas europeus a 

quem atribui particular importância. Ele acredita na ideia de progresso, o que marca o 

seu pensamento crítico: vê na história a luta constante dos artistas para elevar a arte a 

um estado puro. A verdadeira abstracção seria, na sua lógica evolucionista, a etapa mais 

próxima da pureza da arte.  

Durante séculos, a pintura 

procurara aperfeiçoar a sua 

representação da natureza. 

Quanto melhor uma imagem 

iludia o seu observador, mais 

próximaela se encontrava da 

realidade que procurava 

mimetizar e, por consequência, 

da perfeição. Ao romper com a 

ligação ao mundo exterior, a 

pintura torna-se ela própria. É 

nesse sentido que Greenberg 

valoriza a arte abstracta que 

renuncia definitivamente a 

promover a ilusão óptica através 

da exploração da profundidade – aspecto que ainda interessou cubistas como Picasso, 

Braque e Léger. No seu entendimento, não há nada exterior à pintura abstracta que a 

convide à abstracção. Ela é ela própria, tal como a arte pura deve ser, justificando a sua 

Img. 25: Pollock fotografado por Namuth (1) 
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existência internamente, sem recorrer, como fez Rosenberg, a factores contextuais. 

Nessa medida, ele coloca a ênfase no meio artístico:  

“[…] the unique and proper area of competence in each art coincided with all 

that was unique in the nature of its medium. […] Thus would each art be rendered 

«pure», and in its «purity» find the guarantee of its standards of quality as well as of its 

independence”.
207

 

Rosenberg contrariou Greenberg, alegando em The De-Definition of Art: 

 “Formal criticism has consistently buried the emotional, moral, social and 

metaphysical content of modern art under blueprints of ‘achievements’ in handling line, 

color and form”.  

Mas o que pensavam os 

artistas da crítica do seu 

tempo?  

Irving Sandler, 

historiador e crítico de arte 

americano, dá-nos o seu 

testemunho decorrente do 

contacto directo com os artistas 

do expressionismo abstracto:  

“They admired 

Greenberg’s early advocacy of 

Pollock and other avant-garde 

painters, but they rejected 

Greenberg’s call for art to be rational and hedonistic and to suppress anxiety, 

alienation, and malaise. They also had little sympathy for his formalist perspective, 

particularly because it did not accord with their own artistic intentions and often 

contradicted them.”
208

 

Se atendermos ao caso particular de Pollock, considerado por Greenberg uma 

das grandes figuras da pintura americana deste período, percebemos que se aproxima, 
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em larga medida, das formulações teóricas de Rosenberg. O texto que o pintor escreveu 

para a revista Possibilities 1: an occasional reviewnão deixa margem para dúvidas:  

“When I am in my painting, I’m not aware of what I’m doing. It is only after a 

sort of «get acquainted» period that I see what I have been about. I have no fears about 

making changes, destroying the image, etc, because the painting has a life of its own. I 

try to let it come through. It is only when I lose contact with the painting that the result 

is a mess. Otherwise there is a pure harmony, an easy give and take, and painting 

comes out well.”
209

 

No seu texto Namuth’s Photographs and Pollock Myth, Barbara Rose sustenta 

que as concepções teóricas 

sobre a action painting 

enunciadas por Rosenberg 

tinham na base o trabalho 

fotográfico realizado por 

Namuth sobre a pintura de 

Pollock – que influenciou 

tanto Rosenberg como outros 

historiadores de arte. Quando 

contemplamos as suas telas 

(elaboradas a partir da técnica 

de dripping), o que captamos 

não é apenas o resultado 

acabado, mas o processo de 

execução. Há um movimento 

inerente à pintura que se mantém vivo intemporalmente e que é captado pelo observador 

que não encontra nela nada de estático. O que nos mostram as fotografias de Namuth é, 

precisamente, o processo de execução que não vemos contemplamos a pintura de 

Pollock, embora o possamos captar intuitivamente. Algumas das fotografias aparecem-

nos inclusivamente desfocadas, apreendendo o movimento implicado no acto de criação 

e enfatizando, desse modo, a sua dimensão performativa. Na perspectiva de Barbara 

Rose, as formulações teóricas de Rosenberg são a decifração das imagens de Namuth. 
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“What images could more poignantly conjure up a literary vision of the existential 

hero?” 
210

 pergunta-se Rose.  

De acordo com a autora, o registo fotográfico de Namuth teve uma influência 

muito singular na disciplina de história da arte. Apenas as fotografias de Duchamp – 

encarnando as suas personagens femininas, Belle Haleine e Rrose Sélavy –, captadas por 

Man Ray, lhe são comparáveis. Tanto Duchamp como Pollock, fotografados por Man 

Ray e Namuth respectivamente, nos aparecem como actores. Mas há, entre eles, uma 

diferença substancial. As fotografias de Man Ray captam Duchamp na pele de 

personagens que lhe são exteriores, enquanto as fotografias de Namuth apreendem 

Pollock no interior do seu estúdio – o espaço cénico – num momento genuíno de 

criatividade. Como escreve Rose: 

“Man Ray’s Duchamp impersonates roles rather than expressing an inner life. 

Namuth’s portraits of Pollock as a tormented, agonized man, torn by self-doubt, the 

victim of an inner Sturm-und-Drang nakedly revealed in his contorted face, provided a 

necessary image of authentic feeling.” 
211

 

Nesta medida, as fotografias de Namuth, tanto quanto os seus registos de vídeo 

(onde a dimensão performativa é ainda mais realçada), contribuíram para suprimir a 

distinção entre arte e vida. Para além de se revelar uma dimensão do artista, 

tradicionalmente mantida secreta, há ainda uma grande aproximação do público que se 

reconhece na acção dramática do pintor. Ele foi, por isso, frequentemente associado à 

figura mítica do herói na qual o espectador encontra o seu próprio reflexo. 

Vimos que o trabalho de Namuth sobre Pollock inspirou a noção de action 

painting. Mas, como notam Varnedoe e Karmel, ele desempenhou um papel semelhante 

na leitura formalista, na medida em que parece constituir a prova definitiva de que a 

pintura de Pollock não se desenvolve da figuração para a abstracção (ao contrário do 

que se afirmou frequentemente). Esta leitura é indispensável aos formalistas, para quem 

a abstracção absoluta eleva a pintura a um estado puro da arte. O trabalho de Namuth 

representara para o formalismo mais um meio de reforçar a sua visão evolutiva da arte. 
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É conhecido o diálogo entre Pollock e Nicholas Carone. Artista plástico da 

escola de Nova York e amigo próximo de Pollock, partilhava com ele o interesse pelo 

Surrealismo e pela Psicologia Junguiana. Carone questionava: 

“People understand the painting – talk about the technique, the dripping, the 

splattering, the automatism and all that, but who really knows the picture, the 

content?...Well, who? Greenberg?” 

Ao que Pollock, sem hesitação, respondeu: 

“No. He doens’t know what it is about. There’s only one man who really knows 

what it’s about – John Graham.” 
212

 

A desidentificação dos artistas com a visão crítica do formalismo era, como 

vimos, relativamente comum. Mas o que seria inadequado nessa leitura do ponto de 

vista de Pollock? E de que modo o olhar de John Graham ia ao seu encontro? 

É conhecida a grande admiração de Greenberg pelo trabalho de Pollock. Em sua 

opinião, nenhum pintor havia conseguido, tão bem como ele, responder aos desafios 

artísticos da época. O mais exigente era a abolição definitiva da ilusão óptica provocada 

pelos efeitos de profundidade. Em Review of Exhibition of Jean Dubuffet and Jackson 

Pollock (publicada em 1947 na revista The Nation), Greenberg, sempre atento à linha de 

evolução da forma, atribuiu as novas tendências artísticas, americanas ou francesas, à 

herança de artistas anteriores. Elizabeth Langhorne, por sua vez, encontra diferenças 

substanciais nos projectos dos dois artistas: 

“Where the Americans mean mysticism, Dubuffet means matter, material, 

sensation, the all too empirical and immediate worlds – and the refusal to be taken in by 

anything coming from outside it. Dubuffet’s monochrome means a state of mind, not a 

secret insight into the absolute; his positivism accounts for the superior largeness of his 

art”.
213

 

É precisamente esta a razão de ser da dissonância entre o pensamento de 

Greenberg e a obra de Pollock. As soluções técnicas encontradas pelo pintor americano 

correspondem a uma aspiração espiritual profunda e a um desejo de auto-conhecimento 

que Greenberg ignorou propositadamente. Estava consciente da dimensão espiritual da 
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arte do seu tempo e da vontade de contactar zonas inconscientes do psíquico; 

considerou, no entanto, que esses aspectos eram irrelevantes para a sua análise crítica. 

Na Review of Exhibition of Hedda Sterne ans Adolph Gottlieb, Greenberg refere-se a 

Gottlieb como o líder de uma nova escola que valoriza aspectos muito particulares que 

nos remetem, mais uma vez, para a psicologia junguiana. Greenberg, porém, mostrou-se 

reticente:  

“The «symbols» Gottlieb puts into his canvas have no explicit meaning but 

derive, supposedly, from the artist’s unconscious and speak to the same faculty in the 

spectator, calling up, presumably, racial memories, archetypes, archaic but constant 

responses. Hence the archeological flavor, which in Gottlieb’s painting seems to come 

from North American Indian art and affects design and color as much as content.” 
214

 

E em seguida: 

“I myself would question the importance this school attributes to the symbolical 

or “metaphysical” content of its art; there is something half-baked and revivalist, in a 

familiar American way, about it. But as long as this symbolism serves to stimulate 

ambitious and serious painting, differences of “ideology” may be left aside for the time 

being. The test is in the art, not in the program.” 
215

 

 Ainda assim, houve momentos em que Greenberg reconheceu que em Pollock 

havia algo que desviava o olhar do espectador da pintura. Mas não ousou, sobre isso, 

elaborar nenhum tipo de reflexão. Limitou-se a constatar: 

“Pollock points a way beyond the easel, beyond the mobile, framed picture, to 

mural, perhaps – or perhaps not. I cannot tell.” 
216

 

Por oposição, o pintor via em Graham uma espécie de guru. Antes de se 

conhecerem pessoalmente, Pollock leu Picasso and Primitive Art (1937), um ensaio 

onde Graham, influenciado pela noção junguiana de inconsciente, defendia que as 

culturas ditas primitivas têm um acesso mais directo e profundo aos conteúdos do 

inconsciente do que as culturas ditas civilizadas. Do seu ponto de vista, o inconsciente 

constituía a fonte de toda a criatividade e conhecimento: 
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“The art of primitive races has a highly evocative quality which allows it to 

bring to our consciousness the clarities of the unconscious mind, stored with all the 

individual and collective wisdom of past generations and forms.” 
217

 

O que valorizava na arte de Picasso – paradigma do artista moderno, do se ponto 

de vista – era o acesso ao inconsciente. 
218

 

“No artist ever had greater vision or insight into the origin of plastic forms and 

their logic destination than Picasso… Picasso’s painting has the same ease of access to 

the unconscious as have the primitive artists – plus a conscious intelligence”. 
219

 

Depois de ler o artigo de Graham, Pollock decidiu escrever-lhe, solicitando um 

encontro. “He knew something about art and I had to know him”, declarou. A inspiração 

que Pollock procurou na obra de Picasso tem como ponto de partida a leitura que dela 

fez Graham.  

Graham reconhecia nos artistas primitivos os precursores da arte moderna 

abstracta. Nem uns nem outros tinham como objectivo a imitação da natureza, ou 

estavam interessados em desenvolver modos de iludir o olhar através da 

tridimensionalidade. Depois de séculos em que a pintura se encontrara subordinada às 

pesquisas sobre a perspectiva, o artista moderno descobrira, finalmente, formas de 

expressão plástica genuinamente autónomas dos canônes da tradição. Através da 

experimentação de técnicas que estimulavam a espontaneidade do gesto, o artista 

conquistara verdadeira liberdade. Ora, segundo Graham, esta liberdade criativa, 

enquanto meio de acesso ao inconsciente, era parte integrante dos processos criativos 

das culturas ditas primitivas. Ele estava interessado em relacionar a arte primitiva com a 

noção junguiana de inconsciente colectivo, desvalorizando a sua discussão etnográfica 

que pretendia simplesmente reconhecer, na linguagem artística, um conjunto de crenças 

culturais. Para Graham, o estudo da arte dos povos primitivos não podia pôr de parte 

uma análise psicológica, pois era precisamente através dela que “[they] satisfied their 

particular totemism and exteriorized their prohibitions (taboos) in order to understand 
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them better, consequently to deal with them successfully.” 
220

 Graham reconhecia, 

assim, na arte primitiva uma função terapêutica.   

Langhorne transpõe esta perspectiva para o caso particular de Pollock, que 

encontrara na arte uma via de acesso ao inconsciente e a possibilidade de auto-

transformação: 

“The drawings Pollock gave to his therapist Dr. Joseph Henderson showed him 

similarly struggling with his inhibitions, fears, and hopes, while engaged in formal 

experimentation.” 
221

 

Pouco depois do encontro com Graham, Pollock entrou em contacto com a 

pintura ritual dos índios da América do Norte. Esta experiência influenciou 

profundamente a sua relação com a arte. Para os índios norte-americanos, a criação 

artística era uma actividade sagrada: ela consistia na materialização – através do homem 

– de uma dimensão espiritual. Por vezes, eram utilizadas técnicas – como o transe – 

para ajudar a suspender o eudurante o acto criativo, procurando-se assim facilitar o 

processo de manifestação dessa realidade superior com a menor interferência possível 

da consciência. O corpo era, pois, entendido como um meio de manifestação do 

impessoal: 

“[…] peindre et communier avec l’Esprit absolu étaient une seule activité. 

L’acte de peindre était un exorcisme, une purification, le vide de l’être personnel afin 

de laisser se manifester l’Impersonnel à travers son corps. L’artiste n’etait pas un 

créateur mais un instrument de la Création. Par son intermédiaire, l’Esprit absolu se 

rendait visible.” 
222

 

Lembremos as palavras de Pollock: 

“When I am in my painting, I’m not aware of what I’m doing. It is only after a 

sort of «get acquainted» period that I see what I have been about.” 
223

 

Rowell procura distinguir Action Painting e Peinture gestuelle, embora 

reconheça que a distinção destes conceitos é susceptível de inúmeras interpretações. No 
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entanto, reconhece diferenças substanciais entre eles, que interessam à nossa reflexão 

sobre a obra de Pollock. A pintura de acção implica necessariamente uma relação 

directa com a realidade exterior, constituindo uma forma de intervenção consciente no 

meio. Segundo os critérios enunciados por Rosenberg, é através da transformação do 

indivíduo – potenciada pela actividade artística – que se torna possível uma 

transformação social, tal como havia sido conjecturada por Trotsky e Breton no 

manifesto Toward a Free Revolutionary Art. Em contrapartida, a actividade do pintor 

gestual não pressupõe uma intenção consciente de acção sobre o contexto social: 

“L’acte est une tentative consciente d’intervention dans la réalité extérieure, 

tentative qui exige une décision de la volonté, qui a une intention, une fin et une 

signification et qui, en plus, doit être menée à terme, accomplie, consommée pour être 

un acte.” 
224

 

A pintura gestual anula, como vimos, a intervenção da consciência. Através do 

gesto livre e espontâneo, o artista (que age como um condutor) transporta para a sua 

realidade consciente aspectos de uma dimensão desconhecida. 

“Le geste vise non pas la réalité mais l’absolu d’un monde idéal, inconnu, 

informulé, deviné.” 
225

 

Nesta medida, a pintura gestual traz aos domínios de reflexão sobre arte 

problemas que nem sempre a crítica da arte está disposta a contemplar. Considerar, 

como Pollock, que o pintor é condutor de uma realidade espiritual, é pôr em causa 

pressupostos básicos da disciplina; atribuir à arte uma dimensão que transcende a 

consciência humana é questionar os valores de originalidade e autenticidade que 

dominam a cultura moderna ocidental. A pintura de Pollock, e a perspectiva que 

desenvolveu sobre a sua própria actividade criativa convidam-nos pois a ampliar o 

domínio de reflexão sobre a arte. Mas estará a crítica disposta a assumir que uma 

dimensão que escapa ao domínio consciente interfere com os processos artísticos? Ou 

sentir-se-á inibida em admitir os limites da sua compreensão dos fenómenos artísticos? 
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CONCLUSÃO 

 

O percurso realizado ao longo deste trabalho definiu questões que importa 

equacionar brevemente, articulando entre si as problemáticas dos diferentes capítulos.  

 Num prelúdio que tem por pretexto a obra de Ferdinand Cheval, evocámos 

diferentes formas de resistência face a expressões artísticas que escaparam aos 

consensos dominantes. Vimos, no desenvolvimento desta questão, que essas resistências 

assumem uma multiplicidade de manifestações que vão da recusa pelo silêncio à 

condenação através do riso, como sublinhou Georges Bataille a propósito de Manet. Um 

outro exemplo expressivo de marginalização é o texto que Petronius Arbiter escreveu 

em 1917 – A Degenerate Work of Art: “Lunch on the Grass” by Manet. Por oposição à 

idealização estética e moral de uma “arte refinada”, este quadro parece-lhe “vulgar” e 

“imoral”. Estas formas de resistência têm implícitos determinados pressupostos sobre a 

natureza da criação artística cujo questionamento é recorrente na história da arte.  

A “interiorização do olhar”, patente nas obras de Courbet e Manet, revolucionou 

concepções tradicionais, abrindo a arte a diversas expressões de modernidade. A 

valorização da subjectividade que daí resultou atingiu um ponto de viragem quando a 

criatividade artística se aproximou da problemática da loucura e, através dela, da noção 

de inconsciente. Os autores que mais contribuíram, na primeira metade do século XX, 

para o conhecimento das relações entre arte e loucura interrogaram, dessa perspectiva, 

os próprios pressupostos da história da arte, a do período moderno em particular. Mas a 

atribuição do estatuto de “arte” às criações dos doentes mentais, resultou de um 

processo longo e complexo. É muito significativo que, na viragem para o século XX, 

Paul Meunier, o médico psiquiatra, só tenha manifestado publicamente o seu interesse 

pelo tema de “l’art malade”, ocultando-se sob o pseudónimo “Marcel Réja”.  

Deste ponto de vista, o trabalho de Prinzhorn foi revolucionário. Assumindo 

abertamente o seu duplo estatuto enquanto médico psiquiatra e historiador de arte, ele 

integrou a reflexão sobre a criatividade da loucura nas interrogações sobre a natureza da 

arte moderna. Surpreendeu, nomeadamente na “renúncia ao mundo exterior” e 

consequente interiorização, o traço de união entre expressionismo e arte psiquiátrica. 
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Foi ainda através do tema da interiorização da pintura que Breton caracterizou a arte 

moderna: retirando-se do mundo aparente, o olhar do artista “commence à voir [ce] qui 

n’est pas visible.” 
226

 As expressões artísticas da loucura terão, neste contexto, um papel 

subversivo: “Le public ne sait rien de la beauté, qu’il confond encore avec le joli, le 

charmant, l’agréable. […] L’art chez les fous fera glisser en lui le doute 

[…]”
227

Dubuffet, por seu turno, interrogou-se sobre o destino da arte uma vez 

abandonada a ideia clássica de “l’ invention de belles lignes et de belles harmonies de 

couleurs”: “L’art alors retourne à sa vraie fonction […] L’art s’addresse à l’esprit, et 

non pas aux yeux”. 
228

 Considerando que a pintura, mais próxima do grito ou da dança, 

é “un moyen d’expression de nos voix intérieures”, Dubuffet escreveu: “Il me faut 

avouer que les délires m’inspirent le plus vif intérêt. Je suis persuadé que l’art a 

beaucoup à faire avec les délires”. 
229

 É notória a estreita relação estabelecida por estes 

autores entre, por um lado, a natureza e os limites da arte moderna, e, por outro, a 

natureza da psique e os limites da consciência.  

 A valorização da arte psiquiátrica, na segunda metade do século XX, fez 

também “glisser le doute” sobre o papel do museu. Vimos que Lucienne Peiry se refere 

à institucionalização da Collection d’Art Brut de Lausanne, iniciada por Dubuffet, como 

um “anti-museu”. A exposição de obras marginalizadas, convidando ao questionamento 

dos critérios que presidem à apresentação pública da arte, poderá contudo implicar a sua 

descaracterização. O Museu das Imagens do Inconsciente criado por Nise da Silveira é, 

a este respeito, uma experiência muito singular que sugere ainda outras questões. Que 

museu? – interrogava-se Mário Pedrosa: “Uma coleção de belos quadros pendurados à 

parede, com salas contíguas para serem apreciados? Não. Os criadores de arte, os seus 

produtos, não podem ser dispersos. O museu tem de ser também uma casa que os 

abrigue”. 
230

 

Nise da Silveira concebeu um “museu vivo”, um lugar onde, escreve João A. 

Frayze-Pereira, “a função do terapeuta se aproximaria, não do especialista interessado 

apenas na esquizofrenia, mas da figura do guardião atento à vitalidade da criação”. E 

o autor especifica: 
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“[…] trata-se de uma transfiguração que não é de ordem retórica. Ela define 

uma tarefa concreta e uma posição política: impedir a qualquer preço que a obra se 

transforme em mero artefacto, em simples mercadoria, que o museu ao longo do tempo 

adquira feições de um mausoléu, que ele se torne a sepultura da arte, testemunhando a 

banalização da cultura.” 
231

 

Frayze-Pereira reconhece numa das obras incluídas na Collection d’Art Brut – 

Tapeçaria interrompida de Jacky Garnier – a ilustração exemplar desta problemática. 

Esta tapeçaria tem vários quilómetros de comprimento. Iniciada em 1976 e 

desenvolvida, sem descontinuidade, no decurso da vida do artista, ela suscita a Frayze-

Pereira a seguinte reflexão: “Garnier subverte a rede mercantil e os modos de 

comunicação da arte, vinculando o fim da obra ao de sua própria vida. Como expôr 

uma vida? – é a sua questão”. 
232

 

Era também esta a questão que Mary McCarthy colocava, em polémica com 

Rosenberg, adoptando todavia uma perspectiva contrária à de Frayze-Pereira: “you 

cannot hang an event on the wall, only a picture”. Curiosamente, à mesma frase podem 

ser atribuídas significações radicalmente diferentes.  

A libertação da arte dos doentes psiquiátricos de critérios estritamente clínicos, 

sintetizada nos contributos de Rejá, Prinzhorn, Breton e Dubuffet, coincide com um 

movimento de progressiva libertação da expressão artística. A pintura de Pollock, 

ultrapassando revolucionariamente os limites da própria tela, representa justamente um 

momento áureo de emancipação face a critérios estabelecidos. Ela éindissociável dos 

processos psíquicos do artista: a origem da sua arte é, como afirmou, o inconsciente. 

Pollock reconheceu na sua criatividade a via por excelência para o desenvolvimento 

pessoal. O contexto terapêutico contribuiu decisivamente, do seu ponto de vista, para a 

descoberta da relação individual que estabeleceu com a pintura. A viagem ao 

inconsciente foi, para ele, uma viagem de descoberta de si mesmo.  
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COLECÇÃO DE PRINZHORN 

 

 

 

 

Hans-Otto Thomashoff; Norman Sartorius.Art Against Stigma, Schattauer, Germany, 2004, p. 23 

August Natterer, Witches Heads,lápis e aguarelas, Prinzhorn Collection, Heidelberg 
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Heinrich Anton Müller, The shepherd bows to his sheep, 1919, lapis de coremcartão, Prinzhorn 

Collection, Heidelberg 

Hans-Otto Thomashoff; Norman Sartorius.Art Against Stigma, Schattauer, Germany, 2004, p. 22 
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AugustKlett, Wormholes, sem data, aguarela em papel, PrinzhornCollection, Heidelberg 

Hans-Otto Thomashoff; Norman Sartorius.Art Against Stigma, Schattauer, Germany, 2004, p. 25 
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COLECÇÃO DE ARTE BRUTA 

 

 

 

 

 

 

Adolf Wölfli, Ville géante aux oiseauxcoucou, 1923, lápis de cor, Collection de l’Art Brut, Lausanne. 

LuciennePeiry, L’Art Brut, Flammarion, 1997, p. 127 
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AugustinLesage, Composition symboliquesur le monde spiritual, 1925 óleosobretela, Collection de l’Art 

Brut, Lausanne 

LuciennePeiry, L’Art Brut, Flammarion, 1997, p.131 
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Carlo, Bateau, 1963,Gouache,Collection de l’Art Brut, Lausanne 

LuciennePeiry, L’Art Brut, Flammarion, 1997, p. 146 
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Aloïse, Le manteau du matador, 1948-50, lápis de cor, Collection de l’Art Brut, Lausanne 

LuciennePeiry, L’Art Brut, Flammarion, 1997, p. 147 
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MUSEU DAS IMAGENS DO INCONSCIENTE 

 

 

 

Fernando, sem título, óleo sobre tela, 1954 

Museu das Imagens do Inconsciente, Fundação Nacional de Arte, Rio de Janeiro, 1980, p. 41 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Emygdio, sem título, óleo sobre tela, 1948 

Museu das Imagens do Inconsciente, Fundação Nacional de Arte, Rio de Janeiro, 1980, p. 69 
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Raphael, sem título, óleo sobre cartolina, 1949 

Museu das Imagens do Inconsciente, Fundação Nacional de Arte, Rio de Janeiro, 1980, p. 115 

 

Adelina, Sem título, óleo sobre tela, 1969 

Museu das Imagens do Inconsciente, Fundação Nacional de Arte, Rio de Janeiro, 1980, p 135 
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Isaac, imagem de mulher inacabada – última pintura de Isaac, guache sobre cartolina, 1966 

Museu das Imagens do Inconsciente, Fundação Nacional de Arte, Rio de Janeiro, 1980, p. 143 

 

Carlos, sem título, óleo sobre papel, 1948 

Museu das Imagens do Inconsciente, Fundação Nacional de Arte, Rio de Janeiro, 1980, p. 159 
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